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La sublimazione del corpo: Dimitris Papaioannou
L’orrore del desiderio in INK alla Triennale di Milano e al Teatro Argentina di Roma

Marzia Failla

Dimitris Papaioannou  in INK (2020) Dimitris Papaioannou photo ©Julian Mommert.

   
Coreografo sperimentale,  artista  visuale,  regista:  difficile  tracciare  il  perimetro di  una figura della
contemporaneità tanto affascinante quanto complessa come quella di Dimitris Papaioannou. 
I suoi lavori risentono della poliedrica formazione avvenuta in Grecia nell’ambito delle arti visive e del
fumetto presso la Scuola di Belle Arti di Atene, e che solo in seguito lo ha fatto approdare alle arti
performative come regista, danzatore, coreografo, costumista, scenografo e light designer. L’anno che
ha segnato questo passaggio nella sua eclettica evoluzione creativa è stato sicuramente il 1986 (1): in
quell’anno si trasferì a New York dove incontrò la tecnica del danzatore Erik Hawkins (2) – una delle
principali figure della modern-dance americana, nonché il primo danzatore uomo nella compagnia di
Martha Graham alla fine degli anni ’30 – per poi partecipare ai seminari di butoh della danzatrice e
coreografa  Maureen  Fleming,  un  personaggio  di  spicco  per  aver  introdotto  e  praticato  questa
disciplina negli Stati Uniti. 
La sua ricerca artistica ha così gradualmente oltrepassato i confini tradizionali esistenti tra danza, arte
e teatro e la conoscenza approfondita del butoh ha seminato in Papaioannou una visione della danza
come assolutamente scissa dal mondo del balletto.
INK  è uno dei  suoi  ultimi  e  più  controversi  lavori,  originale  rispetto  ai  precedenti,  recentemente
andato in scena alla Triennale di Milano il 12 e 13 febbraio e al Teatro Argentina di Roma nell’ambito
del Festival Equilibrio 2023 tra il 16 e il 19 febbraio. Si tratta di un progetto performativo che è nato
nel 2020 nella sua prima versione, durante il periodo della pandemia trascorsa ad Atene che ne ha
rallentato la gestazione; in queste due ultime occasioni è stato ripresentato nell’ultima trasposizione,
rivisitata rispetto alla precedente, su musica di Kornilios Selamsis e con due interpreti d’eccezione,
Dimitris Papaioannou – performer oltre che ideatore – e il giovane Suka Horn. 
INK offre la possibilità di osservare e sciogliere alcuni dei nodi centrali nella ricerca di Papaioannou,
che qui ha presentato un oscuro e conflittuale quadro psicanalitico in movimento in cui l’esperienza
del desiderio pulsionale giunge a sublimarsi attraverso la propria reiterazione. 
Del  resto,  non soltanto  INK ma molti  dei  progetti  dell’artista  affrontano da angolature  diverse  le
conflittualità  dell’animo  umano,  tramite  la  lente  di  ingrandimento  della  mitologia  greca  e  della
psicanalisi. Solo per fare alcuni esempi,  Still Life del 2014 ha riproposto il mito di Sisifo secondo la
rivisitazione elaborata dal filosofo Albert Camus ne Il mito di Sisifo. Saggio sull’assurdo del 1942 (3);
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The Great Tamer del  2017 si  è  invece concentrato sul  mito di  Proserpina;  Since She del  2018 ha
omaggiato la leggendaria Pina Bausch - madre del Tanztheater Wuppertal - e la sua coreografia Cafè
Muller (4) del 1978;
 Sisyphus/Trans/Form del 2019 ha mostrato ‘la fatica di essere umani’ (5) ancora attraverso il mito di
Sisifo  e  a  partire  dalla  sofferenza  per  la  rovinosa  crisi  economica  che la  Grecia,  suo  paese,  stava
attraversando; infine Transverse Orientation del 2021 ha reinterpretato il mito di Teseo, Arianna e il
Minotauro,  esattamente  come  Martha  Graham  –  a  suo  tempo  maestra  di  Papaioannou  -  fece  in
Errand Into The Maze per indagare la dimensione del labirinto psichico, oltre che fisico. 
INK invece rappresenta un viaggio, deviato dall’orrore del desiderio pulsionale, in cui l'uomo vestito di
nero (Dimitris Papaioannou) lotta e spera di ritrovare se stesso attraverso la redenzione e l’incontro-
scontro con l’altro, l’uomo nudo (Suka Horn); è un viaggio nei più oscuri conflitti della psiche umana
in cui  la  dimensione personale  diventa raffigurazione,  immagine,  segno dell’esperienziale storia di
ognuno,  un tragitto  buio e criptico in  cui  la  ricerca dell’ordine si  tramuta in  un sottile  e  delicato
accomodamento segnato dal compromesso tra i due personaggi e dal loro affrontarsi e al contempo
affrontare la forza oscura e viscerale che li costringe a duellare: un polpo. Si tratta di un teatro ‘che si
invaghisce degli oggetti per ciò che sono e per il loro effetto di reale trasfigurato, reso illusorio ma
tanto più inutile al preteso funzionamento di una storia.’ (6)

Dimitris Papaioannou + Suka Horn in INK (2020) Dimitris Papaioannou  photo ©Julian Mommert.

L’indagine di Papaioannou parte dal corpo, intendendo quest’ultimo come uno strumento per il quale
passa la comunicazione di un’idea archetipica: il corpo è utilizzato fino ai suoi limiti, messo alla prova
da situazioni estreme come la fatica e la lotta, assimilato all’antica scultura greca per la sua solennità e
resistenza. 
La ricerca dell’eccesso e il superamento del senso della misura generalmente condiviso connotano il
suo lavoro che, proprio a partire dall’esplorazione sensoriale del corpo, conduce lo spettatore altrove
rispetto alla realtà tangibile che si presenta.
Il  ‘corpo iperbolico’  (7)  è  un punto di  partenza e di  arrivo per sperimentare un tragitto spirituale
attraverso  un  percorso  fisico,  per  suggerire  impossibilità,  per  indagare  l’inconscio  individuale  e
collettivo attraverso il richiamo alla mitologia e alle figure archetipiche. Il corpo è inteso come materia
e forma, veicolo per materializzare il dubbio irrisolto.
Con poche scenografie - materiali  comuni,  quotidiani, oggetti  e elementi di re-impiego desunti dal
magazzino-deposito dell’artista e che ancora una volta hanno avvicinato il lavoro di Papaioannou alla
lezione  dei  maestri  dell’Arte  Povera  (8)  -  e  altrettanti  pochi  interpreti  egli  riesce  a  creare  una
dimensione straniante  nella  quale  si  innestano pensieri  discordanti  (9):  giocando con un precario
equilibrio  tra  forze  opposte,  l’artista contrappone il  suo vestito  scuro al  candore e alla  nudità  del
giovane  Suka  Horn,  in  uno  spazio  buio,  delimitato,  costretto,  ma  che  non  rifugge  effetti  di
illuminazione chiaroscurale, sotto a un suono/getto d'acqua che come una musica ipnotica ricorda un
battito senza fine. 
L’organizzazione spaziale alterna, in un dualismo persistente, luce e ombra, azione e stasi, oggettuale e
animale, prende avvio in un limbo multidimensionale e si protrae in un tempo sospeso. Si può arrivare
a pensare che la presentazione degli opposti che si urtano continuamente tra loro per costruire un
equilibrio sia la forza trainante al centro di INK. 
La nudità  è  spesso  presente  nelle  performance  di  Papaioannou,  costituisce  una  modalità  con  cui
l’erotismo immaginato diviene reale, una via da percorrere per indagare ‘la forza della vita’.
Poco altro sulla scena, qualche oggetto: una corda, una sedia, un’ampolla, una lastra di plastica, un
campo di grano e il polpo che per l’inchiostro nero che secerne ha dato il nome all’intera produzione.
Un telo di plastica sul pavimento scopre lentamente il prigioniero maschile (Suka Horn), una creatura
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semi-selvaggia in cerca di libertà che ha il polpo sui genitali e tiene tra le gambe la grande ampolla
trasparente. (10)
Papaioannou  come  uno  scultore  dei  più  sapienti  si  impadronisce  dell’idea  del  desiderio  per
trasformarla  in  altro da sé,  si  serve  del  polpo,  simbolo  di  dissimulazione,  mimetismo e  archetipo
dell’uomo  solitario  immerso  nel  caos  dell’universo  e  ‘innesca  una  visionarietà  decostruzionista,
organizzata su eccesso e minimale, sullo spaesamento linguistico […]. Papaioannou affabulatore del
soggetto in crisi in una società in caduta libera […] mette in scena il disagio che avviluppa il soggetto
contemporaneo.’ (11)

Dimitris Papaioannou + Suka Horn in INK (2020)Dimitris Papaioannou photo ©Julian Mommert.

L'uomo e il ragazzo, l'acqua e la terra, l’oscurità e la luce, l’angoscia e la quiete.
Potrebbe trattarsi di un figlio che mette in discussione l'autorità della figura paterna? O di due amanti
colti in un gioco-lotta di seduzione in cui il polpo rappresenta il simbolo dell’ossessione carnale? (12) Il
ragazzo potrebbe figurarsi  come l’alter-ego bestiale  dell’uomo che cerca di  domarlo  per  ristabilire
l'ordine razionale? Oppure Crono e uno dei suoi figli? Lo scontro generazionale è solo una delle chiavi
di lettura di questa performance, enigmatica e destabilizzante anche nella sua interpretazione. (13)
In questo lavoro è  interessante  notare  che l’artista  rifugge la  pratica  che spesso utilizza  del  body
mechanical system, una tecnica da lui inventata per creare l’illusione della distorsione delle membra
(probabilmente derivante dalla sua conoscenza del butoh e in particolare dalla lezione del maestro
giapponese Min Tanaka); rispetto ad altre produzioni citate e che utilizzano questa pratica tecnica e
scenica (come Sisyphus/Trans/Form o Transverse Orientation, dove rispettivamente la struttura del
muro infranto nel primo lavoro e quella del toro nel secondo ben si piegano a quest’espediente) in INK
l’alterazione del corpo e la sua deformazione vengono presentate in tutta la loro naturale e necessaria
crudeltà. (14)
Per  quanto  riguarda  la  metodologia  compositiva  infatti,  Papaioannou  ha  dichiarato  di  non  aver
stabilito l’impianto performativo a priori. Si manifesta ancora una volta la forte ascendenza derivata
dalla danza butoh giapponese che lo ha portato a costruire in INK un susseguirsi di trapassi psico-fisici
affrontati dai suoi personaggi, divincolati da una struttura di movimento preesistente:

‘Il punto di partenza è l’esposizione di un corpo ridotto a sostanza naturale, che non ha alcuna volontà
d’espressione e può solo mostrare le immagini provenienti dal subconscio e dalla memoria dei muscoli
[…]. Questa memoria si presenta sulla scena e l’essenza del butoh è un corpo che si muove come una
scultura vivente e mutevole modellata dalla vita. Il performer non deve preoccuparsi di eseguire dei
movimenti, ma deve diventare consapevole delle sue variazioni interne, fisiche e mentali. 
Anche nel caso in cui esista una coreografia, la composizione non riguarda tanto un susseguirsi di
movimenti fisici, quanto l’alternarsi di cambiamenti psico-fisici, un insieme di esperienze sensoriali in
un determinato spazio-tempo.’ (15)

Utilizzando il  corpo  umano percettivamente  e  combinando  coreografia  e  arti  visive,  Papaioannou
misura l’incompiutezza del reale attraverso l’interazione tra i corpi, gli oggetti e lo spazio e con essi
tenta la comprensione del mistero dell’esistenza. 
Il  teatro-danza  di  Papaioannou,  sulla  scia  della  grande  Pina  Bausch,  porta  in  scena  delle  ‘pitture
dinamiche’ (16), racconti spaesanti in cui l’orrore del desiderio giunge a elevarsi tramite l’esperienza.
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Papaioannou in  INK legittima un sentire personale rendendolo universale. Un conflitto che conduce
alla pace. Un’installazione sulla vita in cui il mito magistralmente incontra la contemporaneità.
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