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“Sperimentare insieme l'orrore e l'incosciente bellezza”*
Memoria storica e materia pittorica in Jean Fautrier

Patrizia Mania

Nell'incommensurabile tragicita degli eventi, la voragine in cui precipita 'umanita nel corso della
seconda guerra mondiale si condensa in una testimonianza eccezionale nel ciclo di opere sugli Otages
di Jean Fautrier. Guardando oggi a queste pitture in cui la tensione testimoniale si salda a quella
morale, non si pud in primo luogo non riconoscervi lattualita di un monito contro l'inferno
dell'insensatezza laddove esso continui ad apparire davanti ai nostri occhi.

Ripensare dunque oggi, a distanza di quasi sessant’anni dalla sua morte, a Jean Fautrier (Parigi, 1898
— Chatenay Malabry, 1964) come al “pittore della memoria” (1) del ‘900 per eccellenza € in primo
luogo un modo per ricordarne I'importanza storica ed anche per ribadire la straordinaria portata del
soggetto e delle invenzioni tecniche che accompagneranno e, per certi versi finiranno per identificarsi
con gli Otages, la sua serie pittorica piti famosa realizzata tra il 1942 e il 1943.

Non c’¢ dubbio che gli Ostaggi abbiano rappresentato il momento piu alto dell’attenzione della critica
su Fautrier. Proprio per questo vi fu l'inevitabile attribuzione al soggetto della novita tecnica,
nonostante le ricerche in tal senso fossero precedenti. Ne da conferma Michel Ragon scrivendo che
Fautrier nel trovare il suo soggetto si garanti la delineazione del suo stile (2).

Ricostruendone la genesi, va detto che il problema della nuova tecnica adottata sul quale la critica ha
particolarmente insistito e che fara di lui uno dei pionieri della poetica informale & anticipato dalle
ricerche portate avanti gia qualche anno prima. L’abbandono della pittura a olio da parte dell’artista va
infatti fatto risalire al 1940, anche se sarebbe piu esatto dire che a quella data, attraverso 'invenzione
di un nuovo mezzo, la pittura gli ridivenne possibile. Alla nuova materia si accompagno via via una
nuova immagine lontana dai precedenti figurativi che avevano fino a quel momento maggiormente
contrassegnato la sua produzione. Ma il passaggio non fu immediato.

Se si escludono i primi quadri non figurativi dipinti con discontinuita (le prove del ‘28 messe a punto
per un corredo di illustrazioni dell'Inferno di Dante (3) sono da ritenersi episodi sporadici), i lavori del
40 — 42 si richiamano con continuita nella scelta dei soggetti (“poissons” “végetaux”) alle opere
precedenti. Di questi quadri sorprende innanzitutto la ricchezza cromatica che porto lo stesso Fautrier
a parlare di una pittura “a grande orchestre” (4).

L’aver continuato a privilegiare le iconografie consuete, trova la propria ragione nella volonta di
sperimentare i risultati conseguiti su temi e soluzioni formali familiari. In qualche modo, quindi, una
verifica della tenuta dell’invenzione tecnica.

Nel giugno del 1942 si inaugurera alla galleria A. Poyet di Parigi una sua mostra personale. I quadri
esposti saranno tutti figurativi, soprattutto nature morte. La loro peculiarita ¢ di essere tutti ricoperti
di una vernice spessa con la quale l'artista otteneva effetti quasi di smalto. E 'annuncio della strada
intrapresa che lo stava portando a realizzare opere dalla pasta pittorica spessa. “Hautes pates” saranno
in seguito definite nella nomenclatura dei caratteri propri alle ricerche dell'Informale, mutuando dal
titolo di alcune opere di Jean Dubuffet.

Nel recensire questa mostra Georges Turpin scrive:

“Jean Fautrier suggere plus qu’il ne copie la nature. Il évoque non seulement les formes, mais les
sensations qu'elles peuvent faire naitre. Sans perdre le contact avec la vie, il domine celle-ci de si
haut qu’il a recrée a sa fantaisie et avec tant de puissance secréte, avec tant de ferveur, qu’il atteint
les sommets de UArt. Poissons, fruits, paysages, figures nues, quimporte! Ce ne sont plus pour
Fautrier que des prétextes a la création lyrique” (5).

Che in questi quadri fossero contenute le potenzialita future e gia dunque intuito da qualche critico.
Nella serie “Les artistes au travail” della rivista Comoedie René Barotte pubblica il 24 luglio del 1943
un articolo su Fautrier al lavoro, in cui scrive:

“En travaillant Fautrier voulut bien m’inviter au secret de son travail. Tout a Uheure je n’étais étonné
de la matiére dont était peint son dernier tableau qui avait la solidité de la fresque. Plus je regardais
cette oeuvre, plus je songeais a l'enduit que les primitifs italiens obtenaient en mélant des poudres



écrasées. Lui, Fautrier, pour obtenir cette solidité picturale, n’avait pas hésité a méler du pastel, de
l'encre, de lhuile. Il me montra quelques-uns des grands morceaux quil destine a une exposition
prochaine. Je ne doute pas que certaines de ces pieces maitresses ne soient une révélation” (6).

Qualche mese dopo l'articolo di Barotte, un’ottantina di opere di Fautrier saranno esposte, tra il
novembre e il dicembre del 1943, alla galleria René Drouin, 17, Place Vendome (7),

Nella mostra vengono presentate quasi cinquanta pitture, alcune sculture, alcune incisioni
(illustrazioni tratte dall’”’Enfer”, “Lespugue”, e “Orénoque” (8)) e dei disegni. Le opere datano dal 15
(anche se di questa data € solo un disegno a matita) al 43. Secondo Crispolti, queste opere si
presentano “con un’estrema corrosione dell’oggetto stesso, al punto da trasformarsi in concretezza di
materia piu che in evidenza di immagine. Tuttavia nel senso appunto, come ha scritto Barotte, di un
antico affresco, fra realta iconologica e corrosione del supporto materiale della stessa” (9). E ancora
Crispolti a scrivere, a proposito della mostra da Poyet e di quella da Drouin, di “scelte premonitorie”
del futuro affermarsi dell’'Informale (10).

La mostra tenutasi da Drouin viene presentata da Paulhan che individua gia in queste opere
quell’”’ambiguité”, manifesta poi negli Otages che “se fait peinture” (11).

Il 24 dicembre 1943 viene riportato su Beaux Arts il testo di un’intervista a Fautrier nel corso della
quale si chiede all’artista che cosa le sue opere rappresentino:

“je pretends suggérer une realité” risponde Fautrier che aggiunge “C'est un paysage. Personne de
sincere ne peut se refuser a voir ici des arbres, Uarchitecture dramatique des arbres, a la lisiere d'une
forét. On sent qu’il y a au dela une colline, puis une clairiére et la lumiére filtre au travers de
feuillage, méme si la feuillage n’est pas figuré, car U'absence est plus éloquente que la présence. Je
peins la lumiere indépendamment des objets. Ceest ainsi que je voudrais faire le portrait dun
lieutenant des hussards francais ou d’'un torero. Mais un torero sans broderies et sans chapeau, sans
U'anedocte et — d’'un revers de main — lorateur balaye ces superfluités, sans ce pittoresque qui n’est
pas dans mon tableau, mais qui s’y trouve tout de méme” (12).

Dunque, se da un lato Fautrier avvio la ricerca tecnica per realizzare opere con “paste altissime”, come
lui stesso disse (13), dall’altro volle, con questo procedimento separare il disegno dalla materia
pittorica. Anche se, a qualificare la materia, spazialmente e temporalmente, rimane comunque il
disegno. Quasi sempre la materia si rapprende lontano dal contorno dell’oggetto. E qui, per oggetto, si
deve intendere il profilo di una forma, il rinvio alla “realta” che, nei suoi dipinti, non cessa mai di
essere suggerito. Non solo dal mantenimento della forma dell’oggetto, ma anche dai tratti brillanti di
colore qui e la incagliati nella pasta compatta, si deriva infatti la presenza irrinunciabile per I'artista
della “chose vue”.

Si é parlato di “forma” e I'uso di questo termine mal si concilia con la qualifica di “informel”. Ma
I'Informale di Fautrier non € assenza di forma: e forma “defigurée” (14), ma sempre forma. Tornando
al disegno, scrive Robert Droguet: “Il y a trois choses dans un tableau de Fautrier: premierement le
fond; secondement la platre; troisiement le trait” (15). Per ultimo viene il disegno che, infatti, appare
tracciato da inchiostri e colori ad olio sull'impasto. Ma il profilo della forma € operazione prima,
poiché il pittore, dopo aver incollato sulla tela il foglio di carta, tracciava a larghi tratti di inchiostro, la
linea di contorno, per poi stendere sulla carta quella pasta materica che chiamava “enduit”.

Da un altro punto di vista, tenendo presente il processo operativo seguito — prima la creazione di uno
spessore di materia e poi il tracciare il profilo dellimmagine che si offre come disegno — Fautrier
sembrerebbe proprio aver voluto far nascere la vita dall'inerzia della materia.

“Fautrier crée oeuvres comme se forme 'embryon dans le ventre de la mere” scrive Jacques Darriulat
in un articolo apparso su Combat nel 1971 osservando come motivo di rimprovero da parte di quanti
osteggiavano la sua arte fosse spesso proprio la contraddizione che oppone il trattamento brutale della
pasta all’estrema finezza del tratto (16).

Tornando agli Otages, nel 1945 all'indomani dell’apertura della mostra, cosi scriveva Antimoine
Chévalet: “Per la prima volta dopo la Liberazione un pittore ci presenta un complesso di tele ispirate
alla crudelta della guerra, a cio che essa ha di piu atroce: la mutilazione dell'uomo, gli ostaggi, i
mutilati, i torturati” (17). In questa occasione saranno appunto esposti gli Otages, una serie di opere
dal soggetto identico. Un’insistenza quasi ossessiva sul tema - solo nel titolo qualche numero distingue
I'una dall’altra le “Tétes d’otage” - che Fautrier giustifico con queste parole “On ne pouvait pas peindre
des pommes”( 18) .

Dopo gli Otages, con Partisan Budapest 1956 Fautrier tornera ad affrontare il tema della memoria del
presente confermando una sua partecipazione ancora prima che politica, etica. In entrambe le serie,
frammenti di corpi martoriati impastati ad una pittura ad alto impasto materico e dipinti con furia -
con “rage” specificheranno poi Paulhan e Ponge due dei suoi principali esegeti (19) - configurano
testimonianze pittoriche tra le piu vibranti e meno didascaliche della crudelta della guerra e della



sopraffazione.

Presentati con grande clamore in una personale alla galleria René Drouin nel 1945 (20) come si € gia
detto, gli Otages fanno leva su un’esperienza di realta vissuta dall’artista in prima persona. In uno dei
periodi piu cupi della storia francese, durante 'occupazione nazista, Fautrier, perseguitato come molti
artisti e intellettuali dai tedeschi (21), fuggira da Parigi trovando rifugio nei suoi dintorni presso la
Vallée-aux-Loups nell’antica dimora di Chateaubriand trasformata in una casa di cura. Ma la quiete
del luogo non tardera ad essere drammaticamente interrotta dai colpi sordi dei fucili dei nazisti che nel
boschetto proprio a ridosso della tenuta giustizieranno alcuni ostaggi. La traumatica esperienza della
morte di queste efferate esecuzioni venne tradotta da Fautrier in pittura attraverso grumi di materia e
di carne che restituiscono per frammenti i corpi martoriati: testualmente gli Otages. “Une hiéroglyphie
de la douleur” la definisce André Malraux presentando in catalogo la mostra da Drouin e riferendosi
alla scelta dell’artista di semplificare nell'immagine il tratto e il colore. Sebbene rimarchi da subito un
tratto poi condiviso in quasi tutte le letture critiche che se ne faranno e cioe di come il colore, nei suoi
tenui toni, non sembri essere il piu adatto alla tortura presentata “des couleurs libres de tout lien
rationnel avec la torture”.

“Sommes-nous toujours convancus? Ne sommes-nous pas genés par certains de ces roses et de ces
verts presque tendres, qui semblent appartenir a une complaisance (fréquente chez tous les artistes)
de Fautrier pour une autre part de lui-méme? [...] Ou ces images, pour certains les moins
convainquantes, sont-elles précisément celles ot s‘élabore dans une solitude provisoire l'accent
décisif d’un artiste?”(22).

Si e tutti concordi nel retrodatare gli Otages agli ultimi mesi del 1942, inizi del 1943 nonostante la data
appostavi sia spesso successiva. Fautrier, come si & detto, perseguitato durante I'occupazione tedesca,
deposito le sue tele presso degli amici e, per ovviare al pericolo di venire da esse compromesso, non le
dato, né le firmo. Le datera e le firmera tutte dopo la Liberazione.

Marcel Arland, recensendo la mostra, si chiede:

“Mais ces moyens dexpression, sont-ils des moyens propres a la peinture? Les Otages nous font
songer a la figuration en creux et en bosses des paysages. Ils relévent des bas-reliefs. Ils procédent,
pour une bonne part de la sculpture, ou Fautrier a conduit une de ses investigations les plus
curieuses” (23).

Un lato scultoreo dell’arte di Fautrier gia osservato da René Barotte:

“Tandis qu’il était penché sur la toile maconnante des valeurs en pleine pate, jamais je n’ai mieux
senti quel rapport étroit peut parfois exister, entre la peinture et la sculpture” (24).

A presentare la mostra €, come si € gia ricordato, André Malraux, che individua la chiave di lettura
degli Otages non a caso nell’Otage scolpito. Scrive che “piu che dai quadri di Fautrier, queste figure
derivano dalla sua scultura che ha trovato, nel supplizio, quello che essa ha cercato invano: un mezzo
di incarnazione” (25).

Dopo la scultura in ottone patinato dell’Otage, Fautrier non scolpira pit. Non sara il primo né l'ultimo
pittore a praticare la scultura. La tradizione francese dell’'800 annovera i nomi di Daumier, di Degas e
di Gauguin e sara continuata nel secolo successivo da Matisse, Derain, Braque (26) fino a giungere alle
prove di Dubuffet e di Fautrier e oltre.

Nel catalogo steso da Edwin Engelberts delle opere incise e delle opere scolpite da Fautrier si contano
ventuno sculture (27). La pratica scultorea iniziata come gia detto da Fautrier sul finire degli anni ’20
corre su binari paralleli alla ricerca pittorica. Il Grand Torse del 1928 si offre come corrispondente
delle opere pittoriche che negli stessi anni I’artista propone nel tentativo di distruggere la forma nelle
sue componenti di purezza, di levigatezza di superficie, di equilibrio.

La scelta di superare la figurativita anedottica & chiaramente indicata nella Grande téte tragique del
1942 dove meta del volto si presenta con una superficie scanalata, irregolare. Questa scultura é la
diretta precorritrice della testa d’Otage scolpita. L’intenzione € quella di rendere la figura sempre piu
sfatta: nella pittura il risultato cercato € quello dell'immagine abbreviata di un martirio; nella scultura
si da concretezza materica a cio che rimane della violenza subita. E qui non c’e¢ dubbio che, la bellezza
rilevata da Ponge nel “colorito” della pittura (28), mancandole il colore, abbia abiurato.

André Verdet sottolinea come gli Ostaggi abbiano sorpreso il mondo della pittura: mercanti, critici,
amatori:

“Ils déplurent a beaucoup: on les trouva ‘déplaces’ (quel hommage indirect) — scrive — a l'opposé du
gotit et l'aise. On leur reprochera encore leur aspect série, qui n’était, en realité, qu'une exemplaire
unicité” (29).

La ripetizione quasi ossessiva dello stesso soggetto € tuttavia affrancata dagli écrivains di Fautrier
dall’accusa di generare monotonia. Come scrive Antimoine Chévalet “é I'insieme che siamo chiamati
qui a vedere e non c’¢ possibilita di isolare ogni singola tela, & il complesso che conta” (30).



Cé tra gli Ostaggi, Oradour, firmato e datato 1944, che fu dipinto nei giorni immediatamente
successivi al massacro di Oradour sur Glane avvenuto il 10 giugno 1944. Qui il profilo della forma &
replicato piu e piu volte come se si trattasse di un gioco di specchi ed € 'unico quadro della serie a
presentare piu figure, quasi sintetica proposizione della serialita del tema.

Michel Tapié, il critico militante che ha sostenuto con il suo libro manifesto Un Art Autre, ou il s’agit
de nouveaux dévidages du réel uscito nel 1952 (31) I'avvento dell’arte informale aveva fornito
un’anticipazione del suo pensiero nell’articolo “Tendances actuelles de la peinture francaise”
pubblicato 'anno precedente. E qui che delinea uno schema storico dell’affermazione dell'Informale a
Parigi nella meta degli anni Quaranta individuando come propositori di “quelque chose de nouveau”
gli stessi Fautrier, Dubuffet, Michaux che poi riterra i realizzatori di quell’evoluzione “altra” gia intuita
da Tristan Tzara nei suoi manifesti Dada. A proposito degli Ostaggi scrive:

“Fautrier, con circa venticinque anni d'esperienza dietro di sé, in assoluta consapevolezza di un
mestiere dalle complesse possibilita, ci consegnava delle opere liberate da ogni effetto estetico caro
agli amatori, ma cariche di significato magico immensamente operante, e cio per tuttaltra strada
che quella delle consuetudini artistiche tradizionali che i movimenti modernisti si sono accontentati
di violentare o di contrastare, ma mai di eliminare per comportarsi diversamente” (32).

Nel decennio successivo, 'attenzione su Fautrier si alimenta proprio dell’accento posto sulla tecnica e
il progressivo riconoscimento della critica e del mercato lo condurranno, non senza polemiche, alla
consacrazione avvenuta alla Biennale di Venezia del 1960. Tuttavia, almeno di sfondo, va rimarcato un
percorso attraversato anche da contrarieta. Per Berne-Joffroy e Bucarelli (33) una -certa
“misconoscenza” della sua arte andrebbe peraltro attribuita al suo carattere definito “esasperante” e,
ancora “insopportabile, arrogante, aggressivo, perentorio” (34).

Spostandoci sul versante della memoria, ¢ bene sottolineare come la lettura in chiave bergsoniana
della sua pittura sia stata la piu frequentata.

Data al 1896 la prima uscita del saggio di Bergson Matiere et mémoire, e lo stesso titolo, a distanza di
quasi mezzo secolo, verra utilizzato da Francis Ponge per un saggio contenuto nella raccolta Le peintre
a l'étude pubblicato nel 1948 presso Gallimard.

Sebbene richiamato dallo stesso Ponge, l'insistenza sul binomio materia-memoria a proposito di
Fautrier viene portata avanti soprattutto da due critici italiani che nel 1960, anno come si € detto della
consacrazione dell’artista alla Biennale di Venezia (35), avranno modo di soffermarcisi in maniera
peculiare. Di quell’anno e il saggio sviluppato in chiave bergsoniana da Giulio Carlo Argan Matiére et
mémoire (36) e anche I'uscita della monografia cui si € fatto richiamo piu volte di Palma Bucarelli Jean
Fautrier, pittura e materia (37). Restando in ambito italiano, seppure filtrato dalle comuni esperienze
parigine, € importante sottolineare come in quegli stessi anni Fautrier avesse anche avuto occasione di
conoscere Giuseppe Ungaretti. Tra i due si stabili da subito un forte legame di stima reciproca ed
amicizia e “Unga”, come Fautrier lo chiamava nelle lettere, esprimera una entusiastica ammirazione
per la sua pittura. Per Ponente si trattera di una “scelta faziosa” seppur collocabile all'interno di “quella
faziosita progressiva” della grande “linea critica” a cui il poeta apparteneva (38). Una linea critica che,
negli anni in cui conosce Fautrier, aveva in Paulhan, da Ungaretti spesso invocato in appoggio alle sue
tesi, uno dei maggiori esponenti. Proprio Paulhan é verosimilmente l'intermediario dell’incontro con
Fautrier avvenuto sul finire degli anni '’50 e che si declinera sulla stima e sull’amicizia. Un’intesa
confermata anche da un viaggio in Giappone che tra il novembre e il dicembre del 1959 i tre fecero
insieme.

Il “miracolo” che agli occhi di Ungaretti compie Fautrier ¢ quello di infondere all’opera d’arte una
bellezza analoga a quella che colpisce da oggetti della natura, o da momenti o da fasi di fenomeni della
natura” (39). Un’arte che per Ungaretti si manifesta come “se nelle sue viscere avesse sondato
l'universo, e dell'universo avesse passato in rassegna, esaminandoli alla lente, in un baleno gl'infiniti
aspetti” (40).

Nel ricordare Ungaretti alla Biennale di Venezia del 60, Cesare Vivaldi ha scritto: “Ricordo il suo tifo
accanito per Fautrier e le sue polemiche...contro I'action painting e l'arte e la cultura americana” (41).
Il disprezzo per la cultura d’oltreoceano che fa da contrappunto all’entusiasmo per il Giappone € un
altro elemento accomunante Fautrier a Ungaretti, insieme appunto al tema della memoria. Secondo
Sobrero, cio che li differenzia ¢ il passaggio “da materia e memoria a memoria e innocenza” (42). Cosi
come la scrittura di Ungaretti aspira a trovare I'innocenza attraverso la memoria; la pittura di Fautrier
propone immagini di memoria come un “modo”, ha scritto Argan, “di coesistenza, di identificazione, di
estensione di una propria sensibile fisicita ad una materia che viene cosi riscattata dalla sua inerzia,
spazializzata e temporalizzata” (43).

Trattando dell’arte Informale, Argan sottolineava come essa operasse in una “condizione di necessita”
che costringeva “a vivere con dentro quella materia insorta e minacciosa, a partecipare del suo ritmo



vitale e a comunicarle il nostro, a sperimentare insieme l'orrore e I'incosciente bellezza” (44).
Per quanto concerne specificamente la “materia” di Fautrier scrive Argan:

“non si semplifica ma va sempre avanti complicandosi, captando ed assimilando significazioni
possibili, incorporandosi aspetti o momenti del reale, saturandosi di esperienza vissuta” e piu avanti,
“della coscienza e proprio nel senso tradizionale del cogito, quella materia tende a conservare
perfino i simboli ogni volta tentando di costituirsi entro chiari schemi di coordinate (i quadrati, i
rettangoli) o entro trasparenti generatrici di ritmo (le ellissi, le spirali) ; senz’altro costrutto pero che
di imprigionare nella pasta pesante e compatta del colore qualche scaglia o festuca brillante di
quella che, anche per lui, Fautrie, era stata la realta razionalmente spiegata, la bella e colorata
natura” (45).

Lo stretto legame che lo avvince alla realta impedisce alla sua pittura di aderire radicalmente al partito
della materia, limitandosi a seguire le intenzioni di “cette pate, béte, inerte, inutile” (46), abbandonarsi
alla quale significherebbe perdere “la poésie de I’art la plus poétique qui soit: la peinture” (47).

La sua, differentemente dalla pittura materica di Dubuffet, € una materia raffinata. Per Droguet, il
pubblico non ha torto a dire di fronte alle tele di Fautrier: “c’est joli, c’est exquis, c’est ravissant”,
perché “oui, si 'on veut, Fautrier est bien un peintre du XVIII®, la soavité ne I’a jamais effrayé” (48).
Dietro la “soavita” di Fautrier c’¢ infatti, come sottolined Lorenza Trucchi, la civilta artistica di un
secolo, il “700: ci sono le croste di Chardin, i virtuosismi di Fragonard e persino Watteau (49). E se
questo puo apparirci una consonanza prevalente, per lui occorreva guardare a tutta la pittura: “Sapere
Leonardo, Rembrandt, Velazquez, i greci, tutto fino a Délacroix, a Cézanne” senza pero farsi epigoni:
“I'essenziale € di aver saputo e di non sapere” (50).

Da Jean Paulhan, a André Malraux, passando per Francis Ponge, Paul Eluard, Giuseppe Ungaretti,
Georges Bataille sono molti i letterati con i quali Fautrier intesse uno scambio fecondo che si delinea
su piu piani. I testi che gli dedicano, le illustrazioni da parte sua di loro opere, e in ultima analisi la
partecipazione poetica, etica e politica al dramma della guerra e alle sue conseguenze. Il motivo
centrale, anche se non esclusivo, della vicinanza di Fautrier ad alcuni scrittori e poeti “engagés” del suo
tempo risiede in gran parte proprio in questo.

Se Braque aveva rappresentato agli occhi di Paulhan il “patron” della pittura moderna, Jean Fautrier
sara viceversa il “ribelle”, il “terrorista” I'“arrabbiato”. Gli dedichera nel 1949 una monografia che
racchiude nell’epiteto attribuitogli tutto il senso del suo pensiero sull’artista, appunto Fautrier
lenragé. (51) Non c’e dubbio che negli anni in cui Paulhan vi si avvicina, nonostante Fautrier fosse gia
piuttosto conosciuto, la sua fortuna critica si rafforzo notevolmente. Non é peraltro certamente un caso
che si sia fatto spesso riferimento a Fautrier come al pittore della Nouvelle Revue Francaise (52), non
solo perché avra occasione di esporre proprio nei locali della N.R.F. - nel 1933, nel 1939 e nel 1953 -
ma soprattutto perché a cominciare da André Malraux una lunga lista di scrittori gravitanti intorno
alla rivista avranno modo di interessarvisi. Ed il centro ¢ Paulhan che di questa rivista sara direttore
per due mandati - dal 1925 al 1940 e successivamente, condividendone il ruolo con Marcel Arland, dal
1953 -.

Nel dopoguerra al cessare dell'urgenza dellimpegno politico, Fautrier, la cui partecipazione alla
resistenza era stata piu genericamente umanitaria, si ritira. Ma il fallimento della rivolta di Budapest
nel 1956 lo porto, come accadde nella coscienza di molti intellettuali francesi di sinistra, a vedervi il
crollo della speranza di costruire uno stato socialista capace di coesistere con quei principi di liberta
per i quali avevano combattuto. E cosi, come gli Otages avevano rappresentato la traumatica
condizione storica della guerra, i Partisan Budapest 1956 che a questa data dipinge, diventano
un’indicazione di consenso e piena adesione alla lotta per la liberta. Il ricordo di Paul Eluard,
scomparso nel 1952, che aveva scritto durante I’Occupazione tedesca Dignes de vivre come asserzione
del principio per cui cid che fa degni di vivere € la liberta si riaccende e Fautrier addiziona
all'immagine del partigiano fucilato alcune strofe del poema Liberté di Eluard. Insieme agli Otages
queste pitture sono da ritenersi I'espressione piu evidente di un impegno politico e umano che trova
nel novecento un precedente pittorico di cosi significativa portata solo in Picasso. Tra l'altro, a
rimarcare la vicinanza ad Eluard é il fatto che nel 1944 Fautrier aveva illustrato proprio un’edizione di
Dignes de vivre, la raccolta in cui compare anche la famosa poesia Liberté (53) che durante la
Resistenza era circolata tra i partigiani francesi come un inno di lotta.

Anche per Eluard e verosimile ipotizzare che I’avvicinamento sia avvenuto per il tramite di Paulhan del
cui reclutamento tra gli scrittori di Fautrier testimonia proprio una lettera di Paulhan indirizzata a Joé
Bousquet in cui scrive:

“Eluard se montre émerveillé de mon grand Fautrier (homme rougeatre ou ventre ouvert). Jusqu’ict
il n'aimait guére Fautrier” (54).

I primi contatti di Eluard con la pittura avverranno nell’ambito del Surrealismo al quale aveva aderito



fin dagli inizi, ma via via il suo interesse andra ampliandosi appunto anche verso artisti non
propriamente gravitanti in quest’area. Per I'autore di Donner a voir alla vista ¢ delegato il ruolo di un
percepire conoscitivo ben reso nell’espressione:

“Vedere ¢ comprendere, giudicare, trasformare, immaginare, dimenticare o dimenticarsi, essere o

sparire” (55).

La forza dell’arte di testimoniare e di tradurre I'orrore dell'inumanita € qualcosa che continua a
riguardarci. Richiamarsi a Fautrier in un momento storico come l'attuale di cattivi presagi e per
quanto lo riguarda di non scontata attenzione per la sua importanza € un viatico per non cedere il
passo all’oblio.

Nel post scriptum dell’*Ambizione dell’avanguardia” Ungaretti scrive: “Quando io guardo gli Otages di
Fautrier, sono le pitture dove si vede come durava fatica a spezzare le catene la passione di liberta della
Resistenza, so che il pittore ha compiuto opera umana in modo stupendo” (56).

Un “modo stupendo” per provare a non dimenticare.
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