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Tania Bruguera al PAC
L'arte utile del pragmatismo latino americano 

Domenico Scudero

Tania Bruguera, veduta dell'istallazione. A sinistra, Sin titulo (Palestina 2009), 
a destra Estadistica, 1996-1998. PAC, Milano, 2021-22. Foto Domenico Scudero 

         
Il Pac di Milano ospita una mostra di Tania Bruguera, la controversa artista habanese che negli anni
ha continuato a fare della sua stessa vita un modulo d'arte. Già con la sua Càtedra arte de conducta
(1999)  all'Havana  aveva  implementato  un  modello  comportamentale  che  confluiva  senza
interrompersi  nel  dialogo  espositivo.  Si  trattava  di  un  esperimento  abbastanza  definito  nelle  sue
massime, ovvero di organizzare gruppi di lavoro artistici proiettati verso la denuncia politica come
scopo prioritario nella prospettiva di un'Arte Utile, concetto a lei molto caro. La sua Càtedra ha svolto
numerose iniziative e si è rivolta inizialmente ad una classe di giovani studenti e negli anni ha poi
coinvolto artisi e critici internazionali da Claire Bishop a Bourriaud, Tiravanija, Büchel, Hirschhorn,
Elmgreen & Dragset e molti altri. La sua Scuola è poi cresciuta in un rapporto stretto con l'università
cubana, in particolare con alcune classi dell'ISA (Istituto superior de arte, la Habana) istituzione che
nell'organigramma scolastico di Cuba rappresenta il culmine delle discipline artistiche, dalla musica
alla performance. Le sue azioni sono proseguite sempre sul filo della ragione del pensiero libero e
dell'etica. Alcuni suoi lavori più recenti, come l'International Migrants Day Parade, in occasione di
Occupy Wall Street (2011) sono ricordi epici che raccontano la fedele testimonianza di vita che Tania
Bruguera ha testardamente seguito. Altri episodi espositivi o performativi hanno determinato panico,
stupore, disappunto, come quando a Bogotà fece girare un vassoio di cocaina per denunciare lo stato
di collusione fra politica e narcotrafficanti,  o come a Londra quando fece circondare il pubblico in
attesa di una sua azione da un drappello di militari a cavallo. Per tutto questo e per molti altri sospetti
e accuse, nella vita politica ufficiale cubana, Tania Bruguera tacciata di "azioni controrivoluzionarie" è
stata più volte indagata, poi tratta in arresto e incarcerata. In un episodio, insieme alla nota blogger
Yaoni Sanchez e altri dissidenti e artisti, è stata trattenuta in arresto per evitare che desse luogo ad una
sua performance etichettata dal potere politico come reazionaria.  
Pur con tutti i suoi innegabili tormenti Tania Bruguera riesce infatti a movimentare la sua vita e la
sfera politica attraverso progetti e opere che nascono da un fine preciso e vengono poi radiografati, e
reimpiegati, in alcuni flash espositivi o performativi. Ne testimonia il fatto che le sue opere sebbene
pragmaticamente  univoche  sono  spesso  rimaneggiate  per  l'occasione,  adattandole  al  fine  di  una
migliore comunicazione e una più attenta analisi delle condizioni contestuali. In alcuni casi le petizioni
e i progetti di Tania Bruguera sono terminati in silenzio, come in quella azione fortemente politica in
combutta col Vaticano, Giordano Bruno for Saint (2007), sulla  riabilitazione di Giordano Bruno. 
La  vita  di  Tania  Bruguera  è  interamente  dedicata  a  simili  avventure  e  le  compie  con  una
determinazione sconvolgente. Quando vuole una cosa la ottiene. Se non la ottiene continua fino al
parossismo anche a  scapito  della  sua stessa vita.  Non so come faccia  e  quali  percorsi  sconosciuti
compia il suo cervello, ma lei è come una magia. Quando quasi si fece saltare il cervello durante una
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conferenza pubblica per dimostrare che la sua era davvero un vita vissuta pericolosamente, o quando
ha avuto grosse noie con la polizia cubana, lei ha sempre mantenuto la sua condotta senza schivare
nulla. Sono le sue, possiamo dire, azioni compiute con la precisa intenzione di richiamare l'attenzione
sulla  condizione  di  interdizione  del  soggetto  pensante.  La  sua  non  è  provocazione,  è  etica
comportamentale, perfetta aderenza allo scopo determinato da una scelta.

A sinistra. Primo Piano: Tania Bruguera, Donde tus ideas se convierten en acciones civicas (100 horas de lectura de Los Origenes del
Totalitarismo), 2015 - 2021. Dietro: The poor treatment of migrant today will be our dishonor tomorrow, 2021. PAC, Milano, 2021-22. 

A destra.  Tania Bruguera, 22.853 (Crying Room), 2018-2021, istallazione con microgetti di mentolo. PAC, Milano, 2021-22.
Foto Domenico Scudero

Al PAC di  Milano,  immerso in  una atmosfera plumbea,  sospettosa e  paranoide determinata dalla
pandemia, i suoi lavori sono ancora più forti di come apparivano a Documenta Kassel o a Venezia per
la Biennale di Okwui Enwezor. 
La mostra al PAC si apre con la riedizione di una delle più note azioni collettive della Bruguera, Donde
tus ideas se convierten en acciones civicas (100 horas de lectura de Los Origenes del Totalitarismo,
2015 - 2021), una poltrona di vimini, un microfono e due testi di Hanna Harendt che il pubblico è
invitato a leggere a voce amplificata. Sullo sfondo laterale fa da contrappasso un'opera sui migranti,
una bandiera dell'UE in cui le stelle sono cucite fra loro con del filo spinato. Lo stendarso è stato
allestito in collaborazione con ANED, associazione nazionale ex deportati nei campi nazisti e richiama
con una scritta alla responsabilità collettiva per il trattamento riservato ai migranti adesso, agli stessi
muri e ai lager in cui vengono rinchiusi per la sola "colpa" di cercare una possibile esistenza. Ma la
parte più congrua e significativa appare essere quella delle  ulteriori  tre istallazioni  performative a
seguire. La prima è la riedizione di  Sin titulo (2002) realizzata per Documenta. Si tratta di una sala
vuota e completamente oscurata all'interno della quale si muovono due performer con armi da fuoco.
Ad intervalli regolari la sala viene riempita di luci assordanti mentre i performer rimangono immobili,
alludendo quindi alle false coscienze di  quei paesi industrializzati  che speculano sul mercato delle
armi, nascosto e taciuto, ma che produce una ricchezza abbagliante e ipocritamente innocente. Segue
poi 22,853 (The crying Room), (2018-2021), ideata per la Turbine Hall della Tate Modern di Londra e
qui riproposta come stanza vuota, bianca, all'interno della quale è diffuso un composto organico al
mentolo che causa la lacrimazione. Prima di poter entrare in questo luogo del pianto,  un custode
marchia la pelle della mano dei visitatori con un numero che nella grafica risulta essere una copia di
quelli  usati  dai  nazisti  sui  prigionieri  nei  loro  lager,  ma  è  la  cifra  corrispondente  al  numero  dei
migranti che hanno attraversato il Mediterraneo, a volte naufragando e rimettendoci la vita. Così i
visitatori sono costretti  a  piangere sulle  sventure di  chi non ha niente,  ma è un pianto oltremodo
cattivo,  freddo,  come la  coscienza  dei  fortunati  che hanno molto  e  non manifestano umanità  per
nessuno. Il culmine di questa trilogia si ravvisa in Surplus Value, opera presentata emblematicamente
per la prima volta alla fiera d'arte di Madrid (ARCO) nel 2010 e che vede in una sala completamente
oscurata  un  performer  aggredire  con  una smerigliatrice  l'esatta  riproduzione  del  motto  usato  dai
nazisti per ornare l'ingresso dei loro lager,  arbeit macht frei (Il lavoro rende liberi). Naturalmente
l'azione ripete evocativamente quella del fabbro polacco, prigioniero, costretto a realizzare l'insegna in
ferro, ma nel suo rabbioso ed energico lavoro sembra voler distruggere se stesso, il suo manufatto e il
mercato dell'arte.  
Come ultima azione performativa Tania Bruguera ripropone al Pac una delle sue più note,  Sin titulo
(Habana, 2000), composta per la Biennale dell'Havana e poi subito censurata. Quest'opera,  che in
alcune varianti è stata esposta anche durante la Biennale di Venezia del 2005, occupa una grande sala
ricoperta  da trinciati  di  canna da zucchero,  un'antica  risorsa cubana,  e  che emana un odore acre
mentre  alcuni  performer,  immobili  e  nudi,  declamano i  nomi di  prigionieri  politici  detenuti  nelle
carceri cubane. 
Fanno da corollario a queste istallazioni performative altri  lavori come  Statistics (1996-1998),  una
bandiera cubana realizzata  cucendo insieme per mesi  i  capelli  donati  da abitanti  dell'isola.  Opera
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molto nota anche perché ha costituito lo sfondo di quella che forse è la performance più conosciuta
della Bruguera, riportata in innumerevoli volumi d'arte,  El peso de la culpa (1997), duranta la quale
l'artista si  nutriva con acqua e terra evocando la fame e lo sterminio delle  popolazioni  indigene e
schiavizzate durante la colonizzazione. Gli indigeni e gli schiavi deportati e prigionieri a Cuba venivano
lasciati volutamente senza cibo per valutarne la robustezza e per contrastare i morsi della fame costoro
ingerivano fanghiglie di terre con acqua. 

A sinistra. Tania Bruguera, Sin Titulo (Palestina, 2009) 2009 - 2021, particolare. PAC, Milano, 2021-22. 
A destra  Tania Bruguera, Sin Titulo (Palestina, 2009) 2009 - 2021, casse da morto, terre, tende dipinte. PAC, Milano, 2021-22. 

Foto Domenico Scudero

Interessante  anche  l'opera  Sin  titulo (Palestina)  realizzata  nel  2009  e  rivitalizzata  con  alcuni
cambiamenti  e  che propone  l'unificazione  dei  territori  palestinesi  con  Israele  in  una  unica  entità
politico democratica. 
Naturalmente ci sono moltissime considerazioni che possono farsi su questo complicato insieme di
lavori e sulla condizione d'artista di Tania Bruguera. Il suo estremismo ha la qualità d'essere vissuto
interamente sulla propria condizione umana, non è un'artista che dia lezioni al mondo per alterigia o
devozione ad un fine utilitaristico per se stesso. L'idea di base in ogni azione o racconto è sempre
quella  di  veridicità;  possiamo dire  che la  condizione  nel  Medio Oriente  sia  accettabile?  Possiamo
chiudere gli occhi di fronte alla tragedia dei migranti? Possiamo accettare che l'esercizio di potere ci
renda sudditi  privi  di  identità?  Già in  Arte de conducta queste idee venivano sottolineate  da una
continua  rivisitazione  del  comportamento  spingendo  sempre  a  riflettere  e  prendere  coscienza  e
consapevolezza  della  condizione  umana.  Se  al  suo  originario  fluire  le  azioni  e  le  istallazioni
performative erano riflessione all'interno di una storia ristretta, negli anni questo luogo si è sempre
più ampliato sino quasi a coincidere con l'immanenza del mondo così com'è. Si tratta per l'artista di un
luogo  che viene  costruito  dalla  collettività  e  in  cui  la  mancanza  di  verità  conduce  alla  pericolosa
ipocrisia. Così è una "colpa d'ipocrisia" fingere che sia giusto rinchiudere i migranti in ghetti artificiosi
ritenendo che sia la legge a decretare ciò. D'altra parte il lavoro estetico (o come precisa l'artista est-
etico) si rinnova sempre alla luce di una condizione umana sganciata dai suoi bisogni e dal rispetto per
la vita individuale. L'abitudine a parlare di popoli e di folle come di oggetti non pensanti contraddice la
ragione dell'individuo e persino la sua estetica. La "conduzione dell'arte" di Tania Bruguera è infatti la
risposta  a  queste  domande  con  i  mezzi  dell'azione  artistica.  I  cui  residui  sono  "opere"  che  non
avrebbero alcun senso se non fossero estremamente connaturate al progetto di un'arte che descriva il
luogo suppletivo di questo presente, che determini un piccolo ma possibile cambiamento percettivo. Il
fatto che le opere valgano trova il suo sublime in questo scarto utopistico per un mondo migliore,
ahimé molto di là da venire. 

Tania Bruguera, La verità anche a scapito del mondo/ Let Thruth be, Though the World Perish, a cura di Diego Sileo, PAC
Padiglione di Arte Contemporanea, Milano, 27.11.2021-13.2.2022. [Catalogo Silvana editoriale in corso di pubblicazione].
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Per approfondire: 
Tania Bruguera in Conversation with Claire Bishop, ed. Fundacion Cisneros, New York, 2020.
Lucia Sanromar, Susie Kantor, (a cura di), Tania Bruguera: Talking to Power, Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco CA, 2018.
Lucrezia Cippitelli, Domenico Scudero, (a cura di), Tania Bruguera, Postmedia, Milano, 2010
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