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Parte II. Sperimentazioni metodologiche per una psicostoria analitica degli spazi urbani
Michele Espinoza

Introduzione

Come facciamo a far parlare la citta? Se e vero che “un fantasma si aggira per il mondo globalizzato,
per questo nostro mondo divenuto globo, modo insieme finito e illimitato, irrappresentabile con
lausilio di qualsivoglia mappa: il fantasma dello spazio” (1), evidentemente cido che dovrebbe
comunicarci non arriva davvero alla nostra comprensione, per lo meno non ad un livello cosciente.
Cerchiamo allora strategie per far emergere questo “rimosso”, cido che muove nell'inconscio del nostro
“paziente” - la citta, appunto - e cerchiamo di rintracciare le logiche e i paradigmi principali con cui si
é sviluppata la dimensione metropolitana nella nostra contemporaneita. Stendiamo allora sul lettino
psicoanalitico la citta e, partendo dalla sua topografia e dall’architettura, caliamoci attraverso i
contenuti profondi, spesso anche oscuri, che scorrono nel suo inconscio. Se abbiamo finito per
assuefarci e abbiamo normalizzato le dinamiche contraddittorie, spesso assurde, che costituiscono la
quotidianita urbana, sara allora necessaria una sua destrutturazione, dato che € in essa che si
consumano tragedie e si producono le dissonanze che caratterizzano il Presente. Partiamo dagli
esempi piu rappresentativi dai quali identificare paradigmi e chiavi interpretative che poi si sono
affermate su scala globale. L’esempio che scegliamo in questo articolo € New York, teatro del progresso
e laboratorio di modernita dell’Occidente. In particolare ci soffermeremo sulla fenomenologia
delirante che New York mette in atto. Le strategie non dichiarate che qui si sono concepite e sviluppate
e gli ideali che hanno preteso di imporsi, utopicamente, sulla realta e sulla natura rappresentano
I'eredita di un modernismo problematico - ma allo stesso tempo imprescindibile - con cui dobbiamo
fare ineludibilmente i conti e che dobbiamo cercare di reintegrare (non di cancellare). Incroceremo poi
le analisi con altri casi di studio; in questo articolo uno a noi piu geograficamente vicino: la citta di
Roma, da punto di vista inedito: non quello della citta storica - il centro - , ma dei territori periferici
interpretati secondo una “mitologia” alternativa e autoprodotta, tagliata e indossata specificatamente
per le manifestazioni architettoniche che quei territori mettono in atto.

Delirious New York

“Esistere in un mondo interamente fabbricato dall’'uomo, e quindi vivere dentro la fantasia™(2)
“Manhattan é la Stele di Rosetta del XX secolo”(3)

Tra il 1890 e il 1940 la citta di New York, in particolare Manhattan, ¢ stata il laboratorio in cui una
nuova cultura é stata collaudata per poi affermarsi su scala globale. il nuovo stile di vita doveva
realizzarsi innanzitutto attraverso una nuova architettura. Rem Koolhaas in Delirious New York
ripercorre queste esperienze architettoniche - quelle che individua pit emblematiche e piu rilevanti
alla sua diagnosi - cucendole insieme la dove sembravano sconnesse per rintracciare cosi le strategie
comuni. La sua proposta analitica ¢ esattamente questa interpretazione riconciliata del “fenomeno
New York”, un programma che, evidentemente, non € stato dichiarato esplicitamente ma puo essere
visto come I’agenda politica inconscia che ha guidato lo sviluppo di New York: il Manhattanismo -
come lo chiama Koolhaas -. Vivere in questa citta ha voluto significare “Esistere in un mondo
interamente fabbricato dall'uomo, e quindi vivere dentro la fantasia” (4). Delirious New York ¢ un
testo unico e visionario perché approccia la questione architettonica nella sua fenomenologia non con
intento documentaristico o storicistico, ma mediante quella che puo definirsi una psicoanalisi storica -
0 una psicostoria analitica - dalle tinte inaspettatamente surrealiste. La storia della citta € ripercorsa
per “scoprire le tracce mnestiche di una strategia non dichiarata a livello cosciente, rimasta impigliata
negli angoli retti del suo stesso tessuto urbano” (5). Koolhaas riconosce come la sintomatologia del
delirio sia interamente presente in New York: “stato di alterazione, confusione, agitazione motoria,
allucinazioni; profondo turbamento che induce a fare cose assurde e insensate; sovraeccitazione della



fantasia”(6). Per andare al cuore della problematica: qual’e allora il grande “rimosso” causa del
disturbo e come si € sviluppato? Il delirious, come ci suggerisce 1’etimologia, a ben guardare, € un
attributo estremamente calzante sul piano urbanistico per questa citta: “delirio” nel senso di “uscita
imprevista dal seminato”: lira in latino ¢ il solco che si traccia sul terreno per preparare i campi alla
semina. Delirare, letteralmente “uscire fuori dai solchi”, in senso figurato € un “oltrepassamento dei
limiti imposti”. New York interpreta radicalmente il delirious: con una sicurezza programmatica
massimamente rigorosa, da un lato fissa in maniera ossessiva e categorica i propri solchi su tutto il
territorio a disposizione (la griglia di Manhattan), dall’altro lato li oltrepassa nell'unica altra direzione
possibile: verso l'alto, in misura inedita e iperbolica. La contemporaneita del vincolo scrupoloso e
geometrico a terra e il suo massimo superamento che punta innanzitutto verso il cielo - il suo skyline -,
e il delirio che rappresenta New York . Ma é interpretabile anche nel senso di moltiplicazione
all'infinito che essa mette in atto, paradossalmente, proprio attraverso la “fissazione” urbanistica della
scacchiera di Manhattan. In questo ultimo senso da luogo a quella che Koolhaas definisce “cultura
della congestione” . Se poi si somma la tendenza all' orizzontalita e quella alla moltiplicazione, I'esito
architettonico appare cosi inevitabilmente stabilito: il Grattacielo. Queste premesse teoriche si sono
concretizzate in contemporanea alle possibilita tecniche necessarie e non a caso sono invenzioni
autoctone sempre di Manhattan: € I’ invenzione dell’ascensore (1870) a lanciare I’emancipazione dei
piani superiori dal pianterreno anche a scopi commerciali. L'ascensore regala finalmente alla
speculazione tutti i piani di un’architettura e finisce per ribaltare la scala valoriale nella loro
desiderabilita: a questo punto, piu si sale in altezza, pitit aumenta la desiderabilita dell’unita locativa e
piu sara appetibile sul mercato. Nel 1880 viene introdotta una struttura portante in metallo e si puo
cosi dare il via definitivo alla moltiplicazione potenzialmente senza limiti dei piani. Il grattacielo e
esattamente questa proliferazione della superficie calpestabile in verticale. I suoi livelli, semplicemente
giustapposti, possono essere assolutamente indipendenti uno rispetto all’altro. Da questo punto di
vista le superfici del grattacielo sono individualismo architettonico compiuto. Il fatto che il piano di
sotto ¢ indifferente a cio che avviene sul piano di sopra permette di liberarsi della ricerca di organicita
tra spazi e di disinteressarsi della necessita di stabilire funzioni vincolanti in fase di progettazione.
Anche in questo il grattacielo e la griglia sono speculari nelle dinamiche che mettono in atto: si tratta
in entrambi di una fissita quadrata che si moltiplica - I'uno per sovrapposizione e l'altra per
accostamento orizzontale - al fine di una indeterminazione verso le funzioni future e cio che potra
accadere. Le sconnessioni tra lotti abitativi - cosi come, d’altronde, tra singoli isolati - entrano senza
alcun problema in conflitto con il fatto che, in effetti, formano un'unica struttura. Il punto di forza e
proprio questo: sono esistenze private che, senza funzioni prestabilite, potranno indipendentemente
cambiare in base alle necessita del mercato e alle esigenze della lotta del profitto privato.

New York Crystal Palace, Frontispiece to New York Crystal Palace: illustrated description of the building by Geo. Carstensen & Chs.
Gildemeister, architects of the building ; with an oil-color exterior view, and six large plates containing plans, elevations, sections, and
details, from the working drawings of the architects (New York: Riker, Thorne & co., 1854). Opera di George Baxter (1853).
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Per quanto riguarda poi la coniugazione del paradigma-grattacielo, Koolhaas individua i due archetipi
che costituiscono i margini della grammatica formale del manhattanismo: 1’ago e il globo. La loro &
come una fertilizzazione incrociata che dara ibridi sempre nuovi e di successo. L’apparenza
architettonica di Manhattan puo essere ricondotta a questa dialettica. Koolhaas individua anche i
primi esemplari storici di queste due forme: il Latting Observation e la cupola del Crystal Palace,



rispettivamente 1’ago e il globo. “L’ago & la struttura piu sottile e meno voluminosa che individua una
posizione all’interno della Griglia. Esso combina il massimo impatto fisico con un minimo dispiego di
suolo (...). Il globo ¢, dal punto di vista geometrico, la forma che racchiude il massimo volume interno
entro la minor superficie esterna. Esso ha una indiscriminata capacita di assorbire oggetti, persone,
iconografie, simbolismi, e li mette in relazione attraverso il semplice fatto di farli coesistere al proprio
interno” (7). La dialettica con cui possiamo sintetizzare l'esperienza architettonica manhattaniana
consiste quindi in questa aspirazione dell’ago di valere anche come globo e, viceversa, il cercare del
globo di valere come ago: da una parte la capacita dell’ago di attrarre l'attenzione con il minimo
impatto a terra, dall’altra la ricettivita massima della sfera.

Il Crystal Palace di Manhattan venne eretto per ospitare I’Esposizione Internazionale del 1853 e si
proponeva come variante ancora piu grande per dimensioni del padiglione di Londra per 'omonima
manifestazione. La differenza era pero che Manhattan era definita dalla griglia, per cui la massima
estensione di un edificio non poteva superare il quadrato dell'isolato. Ecco allora che si impiego
I'elemento della cupola per compiere I'intersezione, di notevoli dimensioni, che collegava una struttura
cruciforme tra isolati . Il Latting Observation consisteva invece in una struttura di ferro e legno. Con i
suoi 100 metri di altezza puo essere considerato il primo grattacielo al mondo. Sul basamento ospitava
negozi e locali della fiera. Un ascensore a vapore portava i visitatori sui piani dove erano posti telescopi
con cui, per la prima volta, i cittadini di New York potevano prendere visione dall’alto di tutta I'isola e
quindi rendersi conto della vastita del loro “regno”.

Remoria, la citta invertita

In Remoria (pubblicato nel 2019) Valerio Mattioli sperimenta la dimensione analitica di Koolhaas per
un altra citta: Roma. Le influenze di Delirious New York si colgono principalmente in due aspetti -
anche se impiegate per sintetizzare qualcosa di differente - . Innanzitutto nella strategia di porre al
centro la sensibilita verso gli aspetti architettonici al fine di aprirla ai contenuti inconsci che quegli
spazi realizzano. Le influenze koolhaasiane si riscontrano poi nelle tinte surrealiste che attraversano
tutto il testo, anche se in Remoria le atmosfere si fanno piu cripto-religiose e oscure. Sebbene quello di
Mattioli non sia un testo di critica architettonica ma riguardi piuttosto quella musicale e delle
subculture metropolitane, le caratteristiche fisiche urbane e dell'architettura rimangono la base
centrale da cui si fa derivare (e da cui si puo interpretare) tutto il resto. Per la sezione “Studio
bibliografico” del Macro di Roma, sperimentando una transizione dal mondo dell’editoria alla
dimensione visiva, il progetto espositivo Remoria (da febbraio a maggio 2022) ha affrontato I’ aspetto
specifico di critica architettonica contenuto nel testo di Mattioli, mettendo al centro del funzionamento
espositivo uno pseudo-manifesto architettonico: “Delirious Centocelle”. Se in Delirious New York lo
schema originario - la traccia rimossa - era la griglia di Manhattan, nel caso romano a svolgere
qualcosa di simile e la circonferenza del GRA , 'autostrada che disegna un cerchio intorno alla parte
centrale della citta . “Il GRA € un immane ouroboros d’asfalto lungo sessantanove chilometri
complessivi a quattro corsie per senso di marcia. E una delle autostrade piu trafficate d’Europa,
eppure le sue origini restano avvolte nella bruma dell’enigma e del simbolico, dell’occulto e dell’arcano.
A dirla tutta, sono origini che appaiono del tutto inspiegabili. (...) Nel 1946 il traffico automobilistico in
citta era pressoché inesistente (...), c’era appena stata la guerra, il cibo scarseggiava, la disoccupazione
dilaga e in giro era pieno di sfollati. (...) E ’'Anas progettava sessantanove chilometri d’asfalto riservato
al transito esclusivo di autoveicoli a motore? Sul serio: quale era il senso?”(8). L’apparente inutilita al
momento della sua progettazione e dell’ inizio dei lavori, fa sembrare il Raccordo Anulare piu che una
infrastruttura, una specie di elemento totemico orizzontale. Mattioli nota poi come il fatto che
I'ingegnere capo del progetto di chiamasse Eugenio Gra, dia all’opera una suggestione arcana, quasi
fosse una enorme firma magica o un sigillo. Sprovvisto di una comunicazione esplicita circa la
motivazione funzionale - e questa mancanza € ancor piu significativa vista la dimensione e la portata
dell'infrastruttura - , “per Nicolini (9), il GRA rappresentava un oggetto di immenso fascino (...). Piu
che un’opera di ingegneria infrastrutturale (...), un'espressione del tardo surrealismo che rimandava
alle “macchine celibi” di Marcel Duchamp: un dispositivo definitivamente incompiuto (...), una sorta di
giocattolino privo di scopo e, appunto, inutile” (10). Ogni macchina celibe produce pero un desiderio,
una qualita intensiva tra repulsione e attrazione, quindi tra il dentro e il fuori. Il rapporto che lega la
metropoli al desiderio €, d’altronde, una questione problematica. “La metropoli si sforza di
raggiungere uno stadio mitico nel quale il mondo sia completamente opera dell'uomo, facendolo
coincidere perfettamente con i suoi desideri. La metropoli € una macchina che da assuefazione, da cui
non vi € scampo, a meno che non lo conceda lei stessa” (11). Il fatto € che la sua esistenza e talmente
pervasiva e intensa che finisce per darsi per scontata al punto da essere quasi indescrivibile. Non
riusciamo a discernere nel rapporto diretto con essa, ecco perché il ricorso alle strategie immaginative



si fa necessario per dischiudere la psicodinamica dello spazio urbano, ovvero i suoi meccanismi e i suoi
processi sottesi.

In Remoria il GRA viene immaginato come il simbolo che torna a galla dell'eterno rimosso della citta:
una (non-)citta parallela che sarebbe stata se, nel mito della fondazione dell’'Urbe, fosse stata fondata
da Remo e non da Romolo. Il solco a cerchio del GRA sovverte quello della “citta quadrata” di Romolo,
ovvero la citta ufficiale. Ma il risultato € che “non € tanto una citta tonda, quanto una citta invertita”
(12). Il personaggio di Remo appartiene alla mitologia classica, rimane pero figura non approfondita e
oscura. La sua ipotetica citta appartiene quindi ai what if delle storie alternative ma, come tutte le
possibilita, preme per tornare in superficie, come nella vita quotidiana cio che e rimosso alla coscienza
influenza e viene sublimato nelle apparenze. Lo spazio urbano viene allora scoperto mediante un
rovesciamento al fine di far emergere il "mondo di sotto” o, da un’altra prospettiva, il cio-che-sta-fuori:
la periferia rispetto al centro. Si investe cosi lo spazio di una mitologia assolutamente calzante per il
caso specifico di Roma; Inoltre questo sviluppo discorsivo riesce a cucire eventi e fenomeni dando
sostanza alla materia che tratta. Si colma cioé il vuoto concettuale e storico di cui soffre I'ecosistema
periferico, relegato in una percezione solamente all'insegna della problematicita, quindi ad uno stato
di crisi economica e socio-culturale pit1 0o meno alto. La centralizzazione del margine, tuttavia, non puo
che essere un atto sovversivo e il suo risultato € appunto una citta “invertita” il cui spazio si visualizza
esattamente nel negativo di quella ufficiale e esplicita.

Nel progetto realizzato al Macro si sceglie in particolare il quartiere romano di Centocelle, affinché
faccia da metafora per tutti gli altri spazi nati con la natura di essere margine, ma anche perché,
nonostante il suo essere pitt 0 meno margine, rappresenta d'altro canto anche un perno attrattivo ed
esercita una certa forza di gravita.

“In gergo tecnico, il surreal-abusivismo € frutto di quella che viene chiamata “ edilizia spontanea”: case
costruite senza permesso e senza rispondere ad alcun piano regolatore, spesso dalle stesse persone che
poi vi andranno ad abitare. E insomma un tipico caso di edilizia fai-da-te, che si traduce in
architetture contorte e perennemente incompiute, sempre aperte all’eventualita di una possibile
aggiunta o superfetazione. Le palazzine surreal-abusiviste sembrano davvero cresciute sul nulla dal
nulla, come guidate da una mano invisibile che tratteggia nell’aria disegni di forme poco plausibili,
refrattarie a qualsiasi principio funzionale” (13). Partendo dall'osservazione del dato architettonico
formale - quindi dall'immagine della fisicita dello spazio in questione - si intende riconoscere la sua
logica non espressa, appunto la sua mano invisibile autrice di questa dimensione. La sua logica,
vedendo il suo risultato formale e topografico, sembra essere una logica delirante: senza funzionalita
logica, senza linee guida razionali. Praticamente il contrario di Manhattan, con la griglia che nel 1807
anticipa I'edificazione delle citta. Nel caso della citta intorno al GRA invece “la pianta degli edifici € un
labirinto insensato di stanze giustapposte le une accanto alle altre senza tener conto di alcun disegno
d’insieme e i piani si accavallano indifferenti a qualsiasi criterio seriale, ciascuno seguendo il proprio
istinto e come rispondendo ad una logica aberrante (cioe ad una non-logica). Se I’ architettura odierna
e razionale e quindi utile, nel surreal-abusivismo a dominare ¢ un’apoteosi dell'inutilita che rimanda
direttamente alla non-quantificabilita e all'improduttivita sgorgante del pozzo nero del subconscio
urbano” (14). La sintomatologia di New York che ci restituisce Koolhaas € un delirio di grandezza,
I'essersi innalzata a teatro del progresso, messa in scena del progetto moderno carico di significato
teleologico. Quella che si cerca di rendere in Delirious Centocelle assume invece delle tinte piu oscure e
diaboliche fini a se stesse in cui il disagio e dato dal non riuscire a comprendere i motivi della illogicita
con cui si € venuta a sviluppare. Quale forza gravitazionale deforma le sue linee e concentra una
sull’altra i suoi corpi? Le forme architettoniche e la loro organizzazione nello spazio sono la fonte
primaria di innesco delle emozioni, quando entriamo in questi spazi e ci immergiamo in essi - nella
dimensione che vuole creare Remoria - perdiamo il senso dell’orientamento. Poiché il perdersi e anche
un abbandonarsi, I'invito conclusivo € consegnarci alla volonta di un organismo che apre a qualcosa di
fantastico che domina sotterraneamente, piuttosto che la repulsione di tutto quell’ecosistema
metropolitano sorto in maniera informale - e spesso anche sconsiderata - verso i margini, ma che
d'altra parte rappresenta la maggior parte del territorio delle citta e che ospita la maggioranza dei loro
abitanti, rappresentandone quindi ’humus culturale e immaginativo fondamentale.
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