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Segni della Mondializzazione 
Parte II. Sperimentazioni metodologiche per una psicostoria analitica degli spazi urbani 
 
Michele Espinoza

Introduzione
Come facciamo a far parlare la città? Se è vero che “un fantasma si aggira per il mondo globalizzato,
per  questo  nostro  mondo  divenuto  globo,  modo  insieme  finito  e  illimitato,  irrappresentabile  con
l’ausilio  di  qualsivoglia  mappa:  il  fantasma  dello  spazio”  (1),  evidentemente  ciò  che  dovrebbe
comunicarci non arriva davvero alla nostra comprensione, per lo meno non ad un livello cosciente.
Cerchiamo allora strategie per far emergere questo “rimosso”, ciò che muove nell'inconscio del nostro
“paziente” - la città, appunto -  e cerchiamo di rintracciare le logiche e i paradigmi principali con cui si
è sviluppata la dimensione metropolitana nella nostra contemporaneità. Stendiamo allora sul lettino
psicoanalitico  la  città  e,  partendo  dalla  sua   topografia  e  dall’architettura,  caliamoci  attraverso  i
contenuti  profondi,  spesso  anche  oscuri,  che  scorrono  nel  suo  inconscio.  Se  abbiamo  finito  per
assuefarci e abbiamo normalizzato le dinamiche contraddittorie, spesso assurde, che costituiscono la
quotidianità  urbana,  sarà  allora  necessaria  una  sua  destrutturazione,  dato  che  è  in  essa  che  si
consumano  tragedie  e  si  producono le  dissonanze  che  caratterizzano il  Presente.  Partiamo  dagli
esempi  più rappresentativi  dai  quali  identificare  paradigmi e chiavi  interpretative  che poi  si  sono
affermate su scala globale. L’esempio che scegliamo in questo articolo è New York, teatro del progresso
e  laboratorio  di  modernità  dell’Occidente.  In  particolare  ci  soffermeremo  sulla  fenomenologia
delirante che New York mette in atto. Le strategie non dichiarate che qui si sono concepite e sviluppate
e  gli  ideali  che hanno preteso di  imporsi,  utopicamente,  sulla  realtà  e  sulla  natura rappresentano
l'eredità di un modernismo problematico - ma allo stesso tempo imprescindibile - con cui dobbiamo
fare ineludibilmente i conti e che dobbiamo cercare di reintegrare (non di cancellare). Incroceremo poi
le analisi con altri  casi di studio; in questo articolo uno a noi più geograficamente vicino: la città di
Roma, da punto di vista inedito: non quello della città storica - il centro - , ma dei territori periferici
interpretati secondo una “mitologia” alternativa e autoprodotta, tagliata e indossata specificatamente
per le manifestazioni architettoniche che quei territori mettono in atto. 

Delirious New York
  

“Esistere in un mondo interamente fabbricato dall’uomo, e quindi vivere dentro la fantasia”(2)
“Manhattan è la Stele di Rosetta del XX secolo”(3) 

      
Tra il 1890 e il 1940 la città di New York, in particolare Manhattan, è stata il laboratorio in cui una
nuova  cultura  è  stata  collaudata  per  poi  affermarsi  su  scala  globale.  il  nuovo  stile  di  vita  doveva
realizzarsi  innanzitutto  attraverso  una  nuova  architettura.  Rem  Koolhaas  in  Delirious  New  York
ripercorre queste esperienze architettoniche - quelle che individua più emblematiche e più rilevanti
alla sua diagnosi - cucendole insieme là dove sembravano sconnesse per rintracciare così le strategie
comuni.  La sua proposta analitica è esattamente questa interpretazione riconciliata del  “fenomeno
New York”, un programma che, evidentemente, non è stato dichiarato esplicitamente ma può essere
visto come l’agenda politica inconscia che ha guidato lo sviluppo di New York: il  Manhattanismo -
come  lo  chiama  Koolhaas  -.  Vivere  in  questa  città  ha  voluto  significare  “Esistere  in  un  mondo
interamente fabbricato dall’uomo, e quindi vivere dentro la fantasia” (4).  Delirious New York  è un
testo unico e visionario perché approccia la questione architettonica nella sua fenomenologia non con
intento documentaristico o storicistico, ma mediante quella che può definirsi una psicoanalisi storica -
o una psicostoria analitica - dalle tinte inaspettatamente surrealiste. La storia della città è ripercorsa
per “scoprire le tracce mnestiche di una strategia non dichiarata a livello cosciente, rimasta impigliata
negli angoli retti del suo stesso tessuto urbano”  (5).   Koolhaas riconosce come la sintomatologia del
delirio sia interamente presente in New York: “stato di alterazione, confusione, agitazione motoria,
allucinazioni; profondo turbamento che induce a fare cose assurde e insensate; sovraeccitazione della
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fantasia”(6).  Per  andare  al  cuore  della  problematica:  qual’è  allora  il  grande  “rimosso”  causa  del
disturbo e come si è sviluppato?   Il  delirious, come ci suggerisce l’etimologia, a ben guardare, è un
attributo estremamente calzante sul piano urbanistico per questa città: “delirio” nel senso di “uscita
imprevista dal seminato”: lira in latino è il solco che si traccia sul terreno per preparare i campi alla
semina.  Delirare, letteralmente “uscire fuori dai solchi”, in senso figurato è un “oltrepassamento dei
limiti  imposti”.  New York interpreta  radicalmente   il  delirious:  con una  sicurezza  programmatica
massimamente rigorosa, da un lato fissa in maniera ossessiva e categorica i propri solchi su tutto il
territorio a disposizione (la griglia di Manhattan), dall’altro lato li oltrepassa nell'unica altra direzione
possibile:  verso l’alto,  in misura inedita e iperbolica.  La contemporaneità del  vincolo scrupoloso e
geometrico a terra e il suo massimo superamento che punta innanzitutto verso il cielo - il suo skyline -,
è  il  delirio  che  rappresenta  New  York  .  Ma  è  interpretabile  anche  nel  senso  di  moltiplicazione
all’infinito che essa mette in atto, paradossalmente, proprio attraverso la  “fissazione” urbanistica della
scacchiera di Manhattan. In questo ultimo senso dà luogo a quella che Koolhaas definisce “cultura
della congestione” . Se poi si somma la tendenza all' orizzontalità e quella alla moltiplicazione, l’esito
architettonico appare così inevitabilmente stabilito: il Grattacielo.  Queste premesse teoriche si sono
concretizzate  in  contemporanea  alle  possibilità  tecniche  necessarie  e  non  a  caso  sono  invenzioni
autoctone sempre di Manhattan: è l’ invenzione dell’ascensore (1870) a lanciare l’emancipazione dei
piani  superiori  dal  pianterreno  anche  a  scopi  commerciali.  L'ascensore  regala  finalmente   alla
speculazione  tutti  i  piani  di  un’architettura  e  finisce  per  ribaltare  la  scala  valoriale  nella  loro
desiderabilità: a questo punto, più si sale in altezza, più aumenta la desiderabilità dell’unità locativa e
più sarà appetibile sul mercato. Nel 1880 viene introdotta una struttura portante in metallo e si può
così dare il  via definitivo alla moltiplicazione potenzialmente senza limiti  dei piani. Il grattacielo è
esattamente questa proliferazione della superficie calpestabile in verticale. I suoi livelli, semplicemente
giustapposti,  possono essere assolutamente indipendenti  uno rispetto all’altro.  Da questo punto di
vista le superfici del grattacielo sono individualismo architettonico compiuto. Il fatto che il piano di
sotto è indifferente a ciò che avviene sul piano di sopra permette di liberarsi della ricerca di organicità
tra spazi e di disinteressarsi della necessità di stabilire funzioni vincolanti in fase di progettazione.
Anche in questo il grattacielo e la griglia sono speculari nelle dinamiche che mettono in  atto: si tratta
in  entrambi  di  una  fissità  quadrata  che  si  moltiplica  -  l’uno  per  sovrapposizione  e  l’altra  per
accostamento orizzontale - al fine di una indeterminazione verso le funzioni future e ciò che potrà
accadere. Le sconnessioni tra lotti abitativi - così come, d’altronde, tra singoli isolati - entrano senza
alcun problema in conflitto con il fatto che, in effetti, formano un'unica struttura. Il punto di forza è
proprio questo: sono esistenze private che, senza funzioni prestabilite, potranno indipendentemente
cambiare in base alle necessità del mercato e alle esigenze della lotta del profitto privato. 

New York Crystal Palace, Frontispiece to New York Crystal Palace: illustrated description of the building by Geo. Carstensen & Chs.
Gildemeister, architects of the building ; with an oil-color exterior view, and six large plates containing plans, elevations, sections, and

details, from the working drawings of the architects (New York: Riker, Thorne & co., 1854). Opera di George Baxter (1853). 
Foto da commons.wikimedia.org

Per quanto riguarda poi la coniugazione del paradigma-grattacielo, Koolhaas individua i due archetipi
che costituiscono i margini della grammatica formale del manhattanismo: l’ago e il globo. La loro  è
come  una  fertilizzazione  incrociata  che  darà  ibridi  sempre  nuovi  e  di  successo.  L’apparenza
architettonica di  Manhattan  può essere  ricondotta  a  questa  dialettica.  Koolhaas  individua  anche  i
primi esemplari  storici  di  queste due forme: il  Latting Observation e la cupola del  Crystal  Palace,
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rispettivamente l’ago e il globo. “L’ago è la struttura più sottile e meno voluminosa che individua una
posizione all’interno della Griglia. Esso combina il massimo impatto fisico con un minimo dispiego di
suolo (...). Il globo è, dal punto di vista geometrico, la forma che racchiude il massimo volume interno
entro la minor superficie esterna. Esso ha una indiscriminata capacità di assorbire oggetti, persone,
iconografie, simbolismi, e li mette in relazione attraverso il semplice fatto di farli coesistere al proprio
interno”  (7).  La  dialettica  con cui  possiamo sintetizzare  l'esperienza  architettonica  manhattaniana
consiste quindi in questa aspirazione dell’ago di valere anche come globo e, viceversa, il cercare del
globo di  valere  come ago:  da una parte  la  capacità  dell’ago di  attrarre  l’attenzione con il  minimo
impatto a terra, dall’altra la ricettività massima della sfera. 
Il  Crystal Palace di Manhattan venne eretto per ospitare l’Esposizione Internazionale del 1853 e si
proponeva come variante ancora più grande per dimensioni del padiglione di Londra per l’omonima
manifestazione. La differenza era però che  Manhattan era definita dalla griglia, per cui la massima
estensione  di  un  edificio  non poteva  superare  il  quadrato  dell’isolato.  Ecco  allora  che  si  impiegò
l’elemento della cupola per compiere l’intersezione, di notevoli dimensioni, che collegava una struttura
cruciforme tra isolati . Il Latting Observation consisteva invece in una struttura di ferro e legno. Con i
suoi 100 metri di altezza può essere considerato il primo grattacielo al mondo. Sul basamento ospitava
negozi e locali della fiera. Un ascensore a vapore portava i visitatori sui piani dove erano posti telescopi
con cui, per la prima volta, i cittadini di New York potevano prendere visione dall’alto di tutta l’isola e
quindi rendersi conto della vastità del loro “regno”.

Remoria, la città invertita
In Remoria (pubblicato nel 2019) Valerio Mattioli sperimenta la dimensione analitica di Koolhaas per
un altra città: Roma. Le influenze di  Delirious New York si colgono principalmente in due aspetti -
anche se impiegate  per sintetizzare qualcosa di differente - . Innanzitutto nella strategia di porre al
centro la sensibilità  verso gli aspetti  architettonici al fine di aprirla ai contenuti inconsci che quegli
spazi realizzano. Le influenze koolhaasiane si riscontrano poi nelle tinte surrealiste che attraversano
tutto il testo, anche se in Remoria le atmosfere si fanno più cripto-religiose e oscure. Sebbene quello di
Mattioli  non  sia  un  testo  di  critica  architettonica  ma  riguardi  piuttosto  quella  musicale  e  delle
subculture  metropolitane,  le  caratteristiche  fisiche  urbane  e  dell'architettura   rimangono  la  base
centrale  da  cui  si  fa  derivare  (e  da  cui  si  può  interpretare)  tutto  il  resto.  Per  la  sezione  “Studio
bibliografico”  del  Macro  di  Roma,  sperimentando  una  transizione  dal  mondo  dell’editoria  alla
dimensione visiva, il progetto espositivo Remoria  (da febbraio a maggio 2022) ha affrontato l’ aspetto
specifico di critica architettonica contenuto nel testo di Mattioli, mettendo al centro del funzionamento
espositivo uno pseudo-manifesto architettonico: “Delirious Centocelle”. Se in  Delirious New York lo
schema originario  -  la  traccia  rimossa  -  era  la  griglia  di  Manhattan,  nel  caso  romano  a  svolgere
qualcosa di simile è la circonferenza del GRA , l’autostrada che disegna un cerchio intorno alla parte
centrale  della  città  .  “Il  GRA  è  un  immane  ouroboros  d’asfalto  lungo  sessantanove  chilometri
complessivi  a quattro corsie  per  senso di  marcia.   È una delle  autostrade più trafficate  d’Europa,
eppure le sue origini restano avvolte nella bruma dell’enigma e del simbolico, dell’occulto e dell’arcano.
A dirla tutta, sono origini che appaiono del tutto inspiegabili. (...) Nel 1946 il traffico automobilistico in
città era pressoché inesistente (...), c’era appena stata la guerra, il cibo scarseggiava, la disoccupazione
dilaga e in giro era pieno di sfollati. (...) E l’Anas progettava sessantanove chilometri d’asfalto riservato
al transito esclusivo di autoveicoli a motore? Sul serio: quale era il senso?”(8). L’apparente inutilità al
momento della sua progettazione e dell’ inizio dei lavori, fa sembrare il Raccordo Anulare più che una
infrastruttura,  una  specie  di  elemento  totemico  orizzontale.  Mattioli  nota  poi  come  il  fatto  che
l’ingegnere capo del progetto di chiamasse Eugenio Gra, dia all’opera una suggestione arcana, quasi
fosse  una  enorme  firma  magica  o  un  sigillo.  Sprovvisto  di  una  comunicazione  esplicita  circa  la
motivazione funzionale - e questa mancanza è ancor più significativa vista la dimensione e la portata
dell’infrastruttura - , “per Nicolini (9), il GRA rappresentava un oggetto di immenso fascino (...). Più
che un’opera di ingegneria infrastrutturale (...), un'espressione del tardo surrealismo  che rimandava
alle “macchine celibi” di Marcel Duchamp: un dispositivo definitivamente incompiuto (...), una sorta di
giocattolino privo di scopo e, appunto, inutile” (10). Ogni macchina celibe produce però un desiderio,
una qualità intensiva tra repulsione e attrazione, quindi tra il dentro e il fuori. Il rapporto che lega la
metropoli  al  desiderio  è,  d’altronde,  una  questione  problematica.  “La  metropoli  si  sforza  di
raggiungere  uno  stadio  mitico  nel  quale  il  mondo  sia  completamente  opera  dell’uomo,  facendolo
coincidere perfettamente con i suoi desideri. La metropoli è una macchina che dà assuefazione, da cui
non vi è scampo, a meno che non lo conceda lei stessa” (11). Il fatto è che la sua esistenza è talmente
pervasiva e intensa che finisce per darsi  per scontata al  punto da essere quasi  indescrivibile.  Non
riusciamo a discernere nel rapporto diretto con essa, ecco perché il ricorso alle strategie immaginative
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si fa necessario per dischiudere la psicodinamica dello spazio urbano, ovvero i suoi meccanismi e i suoi
processi sottesi. 
In Remoria il GRA viene immaginato come il simbolo che torna a galla dell'eterno rimosso della città:
una (non-)città parallela che sarebbe stata se, nel mito della fondazione dell’Urbe, fosse stata fondata
da Remo e non da Romolo. Il solco a cerchio del GRA sovverte quello della “città quadrata” di Romolo,
ovvero la città ufficiale. Ma il risultato è che “non è tanto una città tonda, quanto una città invertita”
(12). Il personaggio di Remo appartiene alla mitologia classica, rimane però figura non approfondita e
oscura. La sua ipotetica città  appartiene quindi ai  what if delle storie alternative ma, come tutte le
possibilità, preme per tornare in superficie, come nella vita quotidiana ciò che è rimosso alla coscienza
influenza e viene sublimato nelle  apparenze.  Lo spazio urbano viene allora scoperto mediante  un
rovesciamento al fine di far emergere il "mondo di sotto” o, da un’altra prospettiva, il ciò-che-sta-fuori:
la periferia rispetto al centro. Si investe così lo spazio di una mitologia assolutamente calzante per il
caso specifico di Roma; Inoltre questo  sviluppo discorsivo riesce a cucire eventi e fenomeni dando
sostanza alla materia che tratta. Si colma cioè il vuoto concettuale e storico di cui soffre l’ecosistema
periferico, relegato in una percezione solamente all’insegna della problematicità, quindi ad uno stato
di crisi economica e socio-culturale più o meno alto. La centralizzazione del margine, tuttavia, non può
che essere un atto sovversivo e il suo risultato è appunto una città “invertita” il cui spazio si visualizza
esattamente nel negativo di quella ufficiale e esplicita. 
Nel progetto realizzato al Macro si sceglie in particolare il quartiere romano di Centocelle, affinché
faccia da metafora per tutti  gli  altri  spazi  nati  con la natura di  essere margine,  ma anche perché,
nonostante il suo essere più o meno margine, rappresenta d'altro canto anche un perno attrattivo ed
esercita una certa forza di gravità. 
“In gergo tecnico, il surreal-abusivismo è frutto di quella che viene chiamata “ edilizia spontanea”: case
costruite senza permesso e senza rispondere ad alcun piano regolatore, spesso dalle stesse persone che
poi  vi  andranno  ad  abitare.   È insomma  un  tipico  caso  di  edilizia  fai-da-te,  che  si  traduce  in
architetture  contorte  e  perennemente  incompiute,  sempre  aperte  all’eventualità  di  una  possibile
aggiunta o superfetazione. Le palazzine surreal-abusiviste sembrano davvero cresciute sul nulla dal
nulla, come guidate da una mano invisibile che tratteggia nell’aria disegni di forme poco plausibili,
refrattarie a qualsiasi principio funzionale” (13).  Partendo dall'osservazione del  dato architettonico
formale - quindi dall’immagine della fisicità dello spazio in questione - si intende riconoscere la sua
logica  non espressa,  appunto  la  sua  mano invisibile  autrice  di  questa  dimensione.  La  sua  logica,
vedendo il suo risultato formale e topografico, sembra essere una logica delirante: senza funzionalità
logica, senza linee guida razionali. Praticamente il contrario di Manhattan,  con la griglia che nel 1807
anticipa l’edificazione delle città. Nel caso della città intorno al GRA invece “la pianta degli edifici è un
labirinto insensato di stanze giustapposte le une accanto alle altre senza tener conto di alcun disegno
d’insieme e i piani si accavallano indifferenti a qualsiasi criterio seriale, ciascuno seguendo il proprio
istinto e come rispondendo ad una logica aberrante (cioè ad una non-logica). Se l’ architettura odierna
è razionale e quindi utile, nel surreal-abusivismo a dominare è un’apoteosi dell’inutilità che rimanda
direttamente alla  non-quantificabilità  e  all’improduttività  sgorgante  del  pozzo nero del  subconscio
urbano” (14). La sintomatologia di New York che ci restituisce Koolhaas è un delirio di grandezza,
l’essersi innalzata a teatro del progresso, messa in scena del progetto moderno carico di significato
teleologico. Quella che si cerca di rendere in Delirious Centocelle assume invece delle tinte più oscure e
diaboliche fini a se stesse in cui il disagio è dato dal non riuscire a comprendere i motivi della illogicità
con cui  si  è  venuta a  sviluppare.  Quale  forza gravitazionale  deforma le sue linee e concentra una
sull’altra i  suoi  corpi? Le forme architettoniche e la loro organizzazione nello spazio sono la fonte
primaria di innesco delle emozioni, quando entriamo in questi spazi e ci immergiamo in essi  - nella
dimensione che vuole creare Remoria - perdiamo il senso dell’orientamento. Poiché il perdersi è anche
un abbandonarsi, l’invito conclusivo è consegnarci alla volontà di un organismo che apre a qualcosa di
fantastico  che  domina  sotterraneamente,  piuttosto  che  la  repulsione  di  tutto  quell’ecosistema
metropolitano sorto in maniera informale - e spesso anche sconsiderata - verso i  margini, ma che
d'altra parte rappresenta la maggior parte del territorio delle città e che ospita la maggioranza dei loro
abitanti, rappresentandone quindi l’humus  culturale e immaginativo fondamentale. 

Gennaio 2023
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