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Utopie di cemento, miti di fondazione

Parte I. Brasilia
Michele Espinoza

Introduzione

La programmazione urbanistica come prospettiva intellettualistica raramente € stata una soluzione ai
problemi delle metropoli. Essa € inevitabilmente viziata di utopismo e dimentica la natura concreta e
le interazioni nelle citta reali. Ma cosa accade se ci si trova a programmare un’intera citta, magari
addirittura una futura capitale, dal nulla? Sono passati ormai oltre sei decenni dalla sua rapida
costruzione e inaugurazione, e sembra ancora che Brasilia resti “sempre uno scenario kafkiano a
matrice autoritaria: dai nuclei satelliti i "peones" vengono a lavorare nella capitale, ma non possono
abitarvi. Domina senza concorrenti la burocrazia il cui potere é difeso dall’esercito e dalla polizia. Si
comprende perché il numero dei suicidi sia altissimo, e cosi quello dei divorzi. Perché non si puo
essere felici a Brasilia?” (1) .

L’intento di questo articolo € restituire una Brasilia che si presenti allo sguardo come panorama di
rovine di un’utopia, come monumento al modello progettuale astratto; si vogliono sondare gli echi
della citta come grumo pulsante delle attivita cultural-statali moderniste, lo scenario che resta della
“Citta Radiante”. Brasilia puo essere vista, si potrebbe sintetizzare, in ultima istanza, come un esempio
plastico, incredibile per dimensioni e portata, di ci0 che risulta dalla adozione della ideologia
costruttiva come principio ordinatore in sede di pianificazione. Come apparato visuale ci serviremo di
alcuni frame di A machine to live in (2020). Il film documenta i frutti della pianificazione modernista
brasiliana e restituisce uno scenario efficace dell’abitare oggi in questa Capitale. A machine to live in
riesce, cioe, a evidenziare le suggestioni delle sue architetture e delle sue piazze, tra echi futuristi,
brutalismo, iconologie egiziane e immaginari lunari da film fantascientifici.

Yoni Goldstein, Meredith Zielke, A Machine to Live in, film 80', 2020 (frame). Immagini di Andrew Benz/Benz Digital.
Courtesy The Artists.

Avanguardie, premesse paradossali

Cio che si realizza a Brasilia ha carattere radicale. Raccoglie insieme cio che nel mondo si trova a
piccole dosi o comunque in forma frammentata. James Holston ha condotto uno studio illuminante
partendo da questa prospettiva. Il punto iniziale della ricerca parte proprio dal nesso tra la Capitale
brasiliana e il modernismo, in particolare per i suoi contenuti utopici problematici, e in The modernist
city (1989) ha realizzato una densa analisi antropologica attraverso I'architettura e urbanistica. “When
I began fieldwork in Brasilia in 1980, one of my objectives was to link ethnographic activity with the
set of critical attitudes known as modernism” (2) - riflette Holston. Se le avanguardie sono state un
movimento di disincanto dalle consuetudini capitaliste occidentali e oppositrici alla societa borghese,
accomunate dall’intento di distruggerne 'immaginario e sfidare cio che essa considerava naturale e



scontato circa normative e significati sociali; nei campi architettonico-urbanistici, tuttavia, il loro
potenziale critico ha, spesso, rafforzato esattamente cio che sfidano. Le tecniche di shock e le
sperimentazioni messe in campo dalle avanguardie nelle opere - frammentazione, giustapposizione,
montaggio inatteso - puntavano verso la stimolazione di un pensiero critico, oltre le aspettative
razionali “mezzo-fine” della cultura ordinaria. Intendevano cosi rivolgere 1’attenzione verso i principi
di costruzione dei significati e, quindi, verso la possibilita di cambiarli. La questione del rapporto
causa-effetto per la progettazione di Brasilia risulta declinata piuttosto come una semplice inversione.
Nel rapporto tra citta e societa, cio che prima era considerato I’elemento passivo, ora & ’agente attivo:
se nel loro sviluppo storico le citta sono viste come il prodotto delle abitudini delle diverse
organizzazioni sociali, in Brasilia € la societa a essere pensata nel ruolo passivo rispetto alle sue
architetture: “the modernist idea is of an exemplar, or enclave, or beachhead, or blueprint of
radiating change with creates a new society on the basis of the value that motivate its design”(3). Ne
consegue la convinzione che in sede di pianificazione sia possibile esercitare il controllo dello sviluppo
sociale nella citta interessata. Se poi questa citta ¢ la capitale, allora le sue istanze hanno la pretesa di
investire I'intera nazione. I punti cruciali della critica antropologico-architettonica di Holston indicano
gli esiti fallimentari di queste errate premesse innanzitutto epistemologiche. “If modernism and
anthropology share certain critical intentions to shake the values of Western civilization, what
makes their linking problematic is that both types of subversive are largely failures - or at least
unfulfilled promises. That modernist architecture and city planning not only failed in their
subversive aims, but often strengthened what they challenged will be demonstrated in the case study
of Brasilia” (4).

Teniamo pero presente che “il termine modernismo sta dilagando sulla scena dell’arte contemporanea
globale, auto-citandosi in concetti come modernist utopias oppure come failure of modernism” (5). Da
una parte “Il fallimento delle utopie moderniste (...) rischia di diventare un adagio di convenienza che
non chiarisce né quale sia il fallimento al quale ci si appella né a quanti tipi di utopia si possa fare
opportuno riferimento"(6). Dall’ altra rischiamo di non cogliere le specificita che hanno
contraddistinto il contesto brasiliano. “In Brasile (...), il primo approccio modernista puo essere visto
come la fede nell'unione tra moralita, tecnica ed estetica. L'impulso utopico del modernismo
consistette nella convinzione che 'arte e I'architettura fossero attivita politiche in grado di migliorare
le forme del quotidiano nella popolazione, educandola e riformandola ad un nuovo stile di vita” (7). In
definitiva, durante il corso della prima meta del Novecento, ecco che “lo stato delle aspirazioni
nazionaliste sorto in seguito alla rivoluzione di Getulio Vargas nel 1930, e ratificato con la
proclamazione dell’ Estado Novo nel 1937, trovo nell’architettura la risposta alle proprie esigenze
rappresentative oltre che un veicolo straordinario di unificazione politica”(8). Il progetto di Brasilia
rappresenta un momento apice, in particolare, del momento costruttivista nelle arti visive e
nell’architettura. Tra gli anni ‘50 e i ‘60 si sposo con I'aspirazione del Paese in direzione di una propria
“modernita”. In particolare € stato il retaggio costruttivista a segnare la linea di demarcazione. Una
dialettica tra il costruire e il decostruire che nei risultati brasiliani sembra essersi condotto verso un ri-
composto senso dell’ordine come propria declinazione di quella modernita e di quel Progresso anelato.
Tuttavia, “Il senso dell’ordine, che cosi tanto ha contribuito all’emancipazione del paese, si € (...)
dimostrato insufficiente ad affrontare le turbolenze della vita e dei valori che ci sorreggono oggi.
Esaurite le utopie di chiarezza € rimasto, pertanto, il paradosso” (9). Ma dobbiamo rilevare che “¢, pero
curioso notare, proprio in seno a questo passato costruttivista, nella coscienza dell’artista brasiliano i
paradossi venivano gia formandosi” (10).

L’idea dell’edificazione

L’idea di trasferire la Capitale dalla costa al centro, mai abitato, del Paese, si riscontra nei sogni utopici
di numerosi visionari fin dal XVIII sec: “Their combined legacy to Brasilia is that of a New World
mythology in which the construction of a capital city at the heart of the Central Plateau is the means
of launching a great civilization to flourish in a paradise of plenty”(11). Tra questi visionari si inscrive
anche Don Bosco, decenni prima della sua costruzione, cosicché la retorica della fondazione della
capitale possa essere tinta di una esplicita componente messianica: “On 30 August 1883, the saint
dreamed that he was traveling by train across the Andes to Rio de Janeiro in the company of a
celestial guide” (12). Ma quella del sacerdote italiano € solo una delle varie profezie. Esse mettono in
scena la stessa versione dello stesso tema: Brasilia come figura e come motore civilizzatore. La
decisione formalizzata di edificare una nuova capitale al centro del neonato paese indipendente arriva
pochi anni dopo: “The idea finally attained legal form in the first Republican Constitution of 1891. Its
third article set aside an area of 14,400 square kilometers in the Central Plateau for installation of a



future federal capital” (13). Le intenzioni espresse dal legislatore erano duplici: innanzitutto si
rispondeva alla necessita di una capitale che non fosse cosi facilmente vulnerabile agli attacchi navali
come lo era Rio, posizionata sulla costa. In secondo luogo I'intenzione era portare il motore dello
sviluppo e la colonizzazione all'interno del paese. Solo diversi decenni piu tardi, tuttavia, la dirigenza
politica avrebbe preso la decisione di dare il via alle aspettative: “in 1955, the idea of Brasilia found
full voice in the presidential campaign of Juscelino Kubitschek. He initiated his candidacy with a
pledge to build the new capital” (14). 1l governo insediato di Kubitschek del 1956 annuncia il via del
progetto per la nuova capitale e fissa gia la sua inaugurazione: il 21 aprile 1960. Le suggestioni da
Nuova Roma dovevano realizzarsi innanzitutto a partire dalle sue forme, investite del compito di
incarnare queste simbologie. Holston nota come il concorso nazionale per la selezione del progetto
pilota - promosso su insistenza di Oscar Niemeyer, primo progettista scelto da Kubitschek stesso -
dichiarasse espressamente che l'attenzione della giuria fosse rivolta in particolare alle forme
architettoniche in relazione alla loro capacita di esprimere l'idea di grandezza e di sviluppo della
nazione: “The program called for a competition of design ideas and not of organizational details,
emphasizing the form most appropriate to express the city’s fundamental character as the Capital of
Brazil, to express the greatness of a national wish”(15). Nel 1957 ¢ il progetto di Lucio Costa ad essere
scelto. Circa la distribuzione spaziale della citta e la sua planimetria, la sua proposta presentava solo
schizzi, e fu scelta dalla giuria per la chiarezza e 1’eleganza sobria del suo tratto: “It receive highest
praise from five of the six members of the jury for “its unity of artistic conception” and for clarity,
elegance, and simplicity of his idea for a National Capital” (16) . Lo stile e la concezione di Lucio
Costa si inserisce pienamente nello spirito del modernismo brasiliano come lo abbiamo
precedentemente delineato. A colpire, evidentemente, fu la sua adesione alla poetica modernista
brasiliana, anche se a discapito della serieta dei parametri tecnici e dei piani di fattibilita. Questo
approccio e, d’altronde, dichiarato espressamente nel piano progettuale: “Costa begins his statement
in epic fashion with an apology for his “unworthiness”. He acknowledges the “sketchy manner”of his
presentation and then defends it, unexpectedly, by disclaiming any professional or even personal
responsibility for the proposal’(17). Nel preambolo della proposta progettuale si puo leggere ad
esempio: “I am merely liberating my mind from a possible solution which sprang to it as a complete
picture, but one which I had not sought” (18). Questa poetica di spontaneita e di ispirazione artistica
minimalista non € solo una brillante dissimulazione di intenti. L’operazione piu riuscita € infatti la
“cancellazione” storica che cosi si compie. Ci si pone, cioe, il problema della fondazione della citta
come se essa non dovesse avere storia. Non collegandosi alla situazione storica del suo Paese, né,
tantomeno, alla sua storia dell’architettura o della sua urbanistica, Il Master Plan si configura
piuttosto come un mito di fondazione de-storicizzato e divinamente ispirato. La Brasilia presentata da
Costa sembra cosi una Annunciazione. Il mito della fondazione che egli propone € chiaramente appena
abbozzato e forse anche ingenuo, se vogliamo. Ma intende rappresentare una suggestione. L’obiettivo,
ad ogni modo, ¢ quello di suggerire che la fondazione di una capitale deve essere un evento
civilizzatore, cosicché si puo giustificare che la geografia che si appresta a civilizzatrice debba essere
plasmata attraverso un atto di forza. Lo dichiara espressamente Costa, sempre nel preambolo della sua
proposta progettuale: “For this is a deliberate act of possession, the gesture of a pioneers acting in the
spirit of their colonial traditions”(19).

Yoni Goldstein, Meredith Zielke, A Machine to Live in, film 80', 2020 (frame). Immagini di Andrew Benz/Benz Digital.
Courtesy The Artists.



Culture di sfruttamento

Lo slancio della spartizione del terreno “vuoto”, investito della missione civilizzatrice, attraverso il
gesto simbolico del solco sul terreno - accennato anche da Costa, come sopra citato -, si inserisce nella
tradizione della civilta occidentale e affiora in vesti rivisitate nel continente americano durante I'eta
moderna. Puo essere interessante rintracciare archetipi e tendenze antiche, ma anche riconoscere le
discordanze. Il principale riferimento se si parla di citta definite dall’alto - attraverso cioe un progetto
sancito una volta per tutte in sede di progettazione circa la futura organizzazione urbana - € New York.
Dopo la fase “preistorica” in cui New York € ancora una New Amsterdam, “nel 1807 Simeon deWitt,
Gouverneur Morris e John Rutherford ricevono l'incarico di progettare il modello che regolera
Poccupazione “finale e definitiva” di Manhattan. (...) Con questo semplice atto essi definiscono una
citta di 13 x 156 = 2028 isolati (esclusi intralci topografici)” (20). Rem Koolhaas in Delirious New York
riflette come, sia dal punto di vista architettonico-urbanistico sia da quello socio-culturale, la Griglia di
Manhattan possa essere considerata, da questo punto di vista, il “pit coraggioso atto profetico della
civilta occidentale: la terra che spartisce € vuota; la popolazione che descrive, ipotetica; gli edifici che
individua, fantasmi; le attivita che concepisce, inesistenti” (21). La Griglia di Manhattan realizza un
completo annullamento della natura preesistente sull’isola; inoltre, ha cancellato ogni traccia
rimanente degli insediamenti delle popolazioni aborigene, all’epoca ancora presenti. Il solco sul
terreno - in questo caso a scacchiera - puo essere considerato un'autentica ambizione di
assoggettamento del progetto-geometrico sul concreto-esistente. In questo senso “la Griglia e
soprattutto una speculazione concettuale. A dispetto della sua neutralita apparente, essa sottende un
programma intellettuale per lisola: nella propria indifferenza alla topografia, a quanto esiste,
rivendica la superiorita della costruzione mentale sulla realta” (22).

Interessante a questo punto considerare anche le differenze tra la citta nordamericana e quella
sudamericana. Se la Griglia € concepita per assicurare il massimo sfruttamento del proprio suolo -
Koolhaas definisce questa tendenza Cultura della congestione -, e, da questo punto di vista,
“Manhattan é una polemica utilitaristica®(23), al contrario, allora, Brasilia ¢ un manifesto
ideologico. Marco Biraghi, in riferimento a Delirious New York, considera I'elemento profondamente
materialista della cultura statunitense stabilendo un rapporto tra la Roma Antica e la New York
nell’ottica di Koolhaas: “Manhattan dunque, dietro la facciata di una nuova Amsterdam coloniale, oltre
la chimera di una vecchia Venezia modernizzata, mostra la propria realta di colonia romana
modernizzata: Romanum Imperium fuori le colonne d’Ercole e fuori tempo massimo. (...) La cultura
romana dell’oggetto - (...) secondo la magistrale lettura che Michel Serres ne ha fornito in Rome, le
livre des fondations - &, portata alle estreme conseguenze, la cultura americana, manhattaniana. (...)
Gli Americani sono Romani al cubo - e i Manhattaniani all’ennesima potenza” (24).

Se gli statunitensi sono i materialisti dell’astratto, Brasilia sembra essere il manifesto dell’
astrattismo del cemento. Se entrambe si sono investite della missione civilizzatrice, Manhattan e il
teatro del Progresso e di una nuova era, Brasilia ha pretese a raggio piu limitato: ¢ il motore della
modernizzazione e di una nuova epoca nazionale.

Per il caso nordamericano, inoltre, si € messa in atto una mitizzazione del passato a servizio del futuro
(25), la capitale brasiliana, invece, sembra essere piuttosto una citta de-storicizzata. La sua ricerca
estetica da un senso di sospensione del tempo - tratto che emerge chiaramente dalle inquadrature di A
Machine to live in -.

Fissazioni di ruoli, le parti urbane

I Master Plan € quindi un evento ordinatore che agisce in primo luogo attraverso una
geometrizzazione dello spazio. La piana di Brasilia si configurera come una gerarchizzazione
estetizzata delle sue parti. Per organizzare la spazialita urbana Brasilia differenzia le sue componenti in
base alle funzioni sociali che esse devono rivestire. La pretesa ¢ delineare 'ordine urbano stabilendo
una omologia tra le forme architettonico-spaziali e ’organizzazione socio-funzionale. La struttura della
citta deriva da un disegno a croce, che poi diventa un aeroplano (o un uccello). Le assi lunghe della
croce si incurvano per dare la forma tipica che contraddistingue Brasilia. Nell’ idea di Costa il solcare il
terreno a formare una croce rappresenterebbe il segno di appropriazione e I'atto di fondazione di una
citta in ogni civilta: “In the first article of the Master Plan, Costa uses the sign of Cross to signify the
primordial act of founding not only Brasilia but any cit: the plan “was born of that initial gesture
which anyone would make when pointing to a given place, or taking possession of it: the drawing of
two axes crossing each other at right angles, in the sign of Cross” (26). L’intenzione € dare legittimita
attraverso il potere di simboli sacri. D’altro canto, il richiamo alle topografie antiche non & certo
passato inosservato. “Secoli orsono le citta nascevano dove gli uomini decidono di fermarsi. Oggi e



I'vomo a decidere dove vuole edificare. Recitava un opuscolo governativo stampato in onore della
Capitale, nel 1960. Brasilia, fin dai primi attimi della sua fondazione, (...) € il risultato di un’utopia
conclusiva, capace di esprimere ’essenza a-storica di un' epopea dai risvolti monumentali. A Brasilia le
forme peculiari dell'innovazione tecnologica modernista, e anche quel che motiva la ricerca
dell'innovazione, restano (...) creazioni ideologiche” (27).

La questione della fissazione in sede progettuale tra organizzazione urbana e le funzioni delle sue parti
vale anche per la progettazione degli edifici principali, il cui compito spetta a Niemeyer. A differenza di
Costa, le sue posizioni sono maggiormente esplicite e evitano di eludere i presupposti. I suoi scritti
sono spesso illuminanti: “Nel palazzo del Congresso Nazionale mi sono proposto lo scopo di fissare gli
elementi plastici secondo le diverse funzioni, dandovi 1'importanza relativa richiesta, e trattandole
nell'insieme come forme pure ed equilibrate. Quindi una immensa spianata, in contrasto con i due
isolati destinati allamministrazione e agli uffici dei membri, segna la linea orizzontale della
composizione, mentre spiccano su di essa gli elementi plastici, che insieme creano con gli altri quel
giuoco di forme che costituisce ’essenza stessa dell’architettura e che, (nelle sue “avvertenze agli
architetti” delle pagine dell’Esprit Nouveau) Le Corbusier definisce cosi bene: L’architecture est le jeu
savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la Lumiere” (28). E ancora, riguardo il
Palazzo del Congresso: “Il mio lavoro a Brasilia fu difesa della liberta plastica, della forma libera e
creativa, della levita e dell'invenzione architettonica. Nel Palazzo del Congresso m’adeguai alla
problematicita della gerarchia funzionale che Le Corbusier apprezzava tanto. E separai con due cupole
le aule del Senato e della Camera. Sono gli elementi principali: € 1a che devono essere risolti i problemi
di questo paese. E localizzai la copertura che le supporta a livello della strada, per consentire allo
sguardo di chi giunge di scorrere oltre a essa, tra le cupole, sino alla Piazza dei Tre Poteri” (29).
Tornando alla struttura della citta ad aeroplano, la “fusoliera” (o la testa dell’'uccello) e 1' “Asse
monumentale” che corrisponde nelle funzioni allo spazio dirigenziale: qui si trovano gli organi
governativi federali (tra cui i Palazzo del Congresso sopracitato e i ministeri), ma anche un’ enorme
torre televisiva alta 230 metri. Le ali sono invece gli spazi residenziali per i dipendenti statali e dei vari
organi burocratici. Si tratta del ceto medio-alto della popolazione e consistente architettonicamente da
“super-isolati” pensati per essere idealmente autosufficienti. In essi si trovano infatti i negozi di
necessita e aree di sosta.

Yoni Goldstein, Meredith Zielke, Animation still by Simon Russell, A Machine To Live In, film 80', 2020. Immagini di Andrew Benz/Benz
Digital. Courtesy The Artists.

Il mito dell’automobile

Brasilia & frutto del mito dell'automobile nel suo periodo apicale. Intende ricercare “la morte della
strada” e si impegna per garantire un flusso del traffico che sia il meno interrotto possibile. “That
Brasilia’s design derives from CIAM [Congres Internationaux d’ Architecture Modern] proposals is
easily demonstrated. Its most significant manifesto, The Athens Charter, defines the objectives of city
planning in terms of four function: “the keys to city planning are to be found in the four functions:
housing, work, recreation (during leisure) and traffic” (30). L’idea era quindi quella di una citta senza
semafori, a scorrimento continuo. Questo suo flusso ininterrotto di automobili avrebbe permesso di
eclissare, inoltre, le aggregazioni informali sui marciapiedi. “A circulation cross of speedways
determines the organization and shape of the city exactly al Le Corbusier: (...) running north and
south, and eat and west, and forming the two great axes of the city, there would be great arterial
roads for fast one-way traffic” (31).



“Una citta per macchine”, ma, alla fine, Brasilia, che macchina &? - Ho posto questa
domanda a Sebastian Alvarez, produttore e co-sceneggiatore di A machine to live in. Di seguito la sua
riflessione -. “C’¢ un momento chiave nel film, quasi a meta della sua durata. E la scena della stazione
degli autobus. In quella scena si dice che Brasilia respira la sua classe operaia. Quel centro € come un
cuore, la stazione dei bus respira e poi inala la classe operaia. Buona parte dei lavoratori oggi vivono
nelle periferie. A vivere nel centro di Brasilia (la parte disegnata nel progetto di Costa) sono rimasti
solo i dipendenti degli organi statali e i suoi funzionari. Koolhaas ha sviluppato il concetto per cui la
citta puo essere considerata e sembra un corpo, con le autostrade che fungono da arterie. Ma c’é anche
un’altra immagine-metafora, esplicativa in questo senso: l'aereo. Brasile da sopra, se la si vede
sorvolandola, si fa essa stessa un aeroplano: ¢ la sagoma che disegna la sua pianta. La parte del pilota,
sono le sedi di comando (qui si trovano le strutture governative); nelle assi laterali risiedono invece i
dipendenti della burocrazia. Anche dalla sua pianta la citta si presenta come una macchina, un sistema
di trasporto e di funzionamento. Il Presidente Kubitschek ha visto per la prima volta l'area che poi
stabilirono come il sito in cui sarebbe stata innalzata la “sua” capitale sorvolandola. In questo senso ¢
forte la suggestione di immaginarci come 'ombra stessa dell’aereo del Presidente sia divenuta poi
Brasilia. Pensiamo poi al fatto che nella sua prima fase, come prevedeva il suo progetto originale,
Brasilia era senza semafori, affinche si potesse guidare continuamente fino alla propria destinazione. I
semafori sono stati installati in un secondo momento, quando Brasilia € cresciuta e si € alterato il
candore del piano iniziale. Ma la questione di mettere al centro della preoccupazione progettuale
lPautomobile €& un'influenza diretta di Le Corbusier. Niemeyer era vicinissimo a Le Corbusier.
L'architettura di Brasilia € piena degli echi delle opere di Le Corbusier. Egli diceva che la casa & una
macchina per abitare, “Home is a machine to live in”, suo celebre slogan. Nel film abbiamo posto
molta attenzione per rendere questi aspetti e ci siamo soffermati sulle strutture riconducibili a questa
ideologia costruttiva. Inizialmente avevamo un altro titolo per il film, volevamo dare risalto all’aspetto
“ultraterrestre”, “spaziale”, dell’architettura modernista di Brasilia, desertica e “lunare”, per rendere gli
effetti e le sensazioni metropolitane. A machine to live in vuole rimandare anche a queste visioni.
Sorge a questo punto un’altra riflessione: quale sarebbe poi la differenza tra Brasilia e una citta come,
ad esempio, Roma? Chiaramente non dal punto di vista fisico-urbanistico, ma da quello concettuale la
questione € interessante. La differenza sta nel concetto di porosita. Il centro in una citta come Roma ha
una forte forza gravitazionale: € un perno che attrae. Brasilia, il suo centro, € invece pensato per essere
respingente. E progettato per smistare traffico. Ti butta fuori. Funziona per disperdere. Non sei
portato a fermarti, ma solo a raggiungere il tuo punto di arrivo. Sia perché le strade sono a scorrimento
veloce, quindi risulta spesso proprio difficile, sia perché comunque, ti troveresti in spazi amplissimi e
desertici”(32).

Yoni Goldstein, Meredith Zielke, A Machine to Live in, film 80', 2020 (frame). Immagini di Andrew Benz/Benz Digital.
Courtesy The Artists.

Semplificazioni dall’alto, la questione cartografica

Le ideologie, anche se nate in risposta a grandi esigenze negate in un certo contesto, non solo non
sopravvivono alla realta, ma finiscono per tramutare in istanze repressive, in particolar modo, se
imposte in maniera antidemocratica. Il fallimento nasce per il fatto che I'ideazione e la progettazione
calate dall’alto - e Brasilia ¢ esattamente questo - non sono compatibili rispetto ai processi di
riflessione e di identificazione collettiva, ovvero rispetto alla complessita delle pratiche sociali. James
Scott ha compiuto diverse pubblicazioni circa le criticita delle pianificazioni centralizzate di grandi



insediamenti umani. Non si tratta di aderire ad un approccio progettuale piuttosto che ad un altro. Il

problema originario rimarrebbe, in primo luogo, la scarsita e l'insufficienza degli strumenti

interpretativi cui tali approcci progettuali dimostrano nei confronti della realta. Le idee non riescono a

digerire la realta. D'altronde € molto piu facile cambiare le forme che le prassi sociali. Facciamo pero

un passo indietro. Storicamente, lo stato pre-moderno era ancora semi-cieco: non aveva una mappa
dettagliata del suo regno e delle sue risorse. La mappa pre-moderna sembrava piuttosto un affresco. Si
€ poi passato ad un controllo praticamente totale del territorio e delle sue risorse. Come & stato

possibile questo passaggio? Scott argomenta che questo sviluppo € stato un processo di

semplificazione. “Nella prima eta moderna buona parte dell’arte di governo europea appare altrettanto

concentrata alla razionalizzazione e standardizzazione di un geroglifico sociale, cosi da imporre un
formato leggibile e di una sua piu agevole gestione” (33). L'incremento esponenziale nella leggibilita si
lega a quello del potere centrale e dimostra una dinamica che procede per mezzo della riduzione

“cartografica” della realta. Le cartografie moderne non illustrano la complessita sociale nello spazio, al

contrario ricercano la semplicita e la riduzione: la mappa a questo punto funziona rappresentando solo

pochi aspetti di cui ha interesse l'osservatore. Non si tratta quindi di uno strumento neutro, al

contrario, le mappe trasformano la realta che osservano, finiscono per plasmare la societa e

Pambiente. Una mappa catastale - con cui si indicano gli immobili tassati - non si limita a descrivere

un sistema di proprieta, ma lo crea, dando cosi forza di legge alle proprie categorie. Il fatto & che le

visioni sul territorio e sulla societa che ne scaturiscono non sono particolarmente originali ed ¢ anche
per questo che i progetti di sviluppo “da zero”, in aree che prima non erano sfruttate, difficilmente
possono avere esiti che non siano fallimentari, finanche disastrosi: “Il grande balzo in avanti in Cina,
la collettivizzazione in Russia, la villaggizzazione forzata in Tanzania, Mozambico ed Etiopia si
classificano tra le piu grandi tragedie umane del ventesimo secolo”(34). A livello certamente meno
drammatico, abbiamo assistito a progetti tanto enormi quanto comunque fallimentari per la
fondazione di nuove citta dal nulla: Brasilia e Chandigarh hanno tradito le ambizioni e le speranze dei

loro abitanti. Qual’e allora la logica che sta dietro i grandi fallimenti degli (utopici) progetti di

ingegneria sociale?

J. C. Scott sintetizza la questione indicando quattro gruppi di cause:

1. L'ordinamento della natura e della societa in criteri amministrativi. Si tratta della “semplificazione
cartografica” sopra considerata.

2. L'Ideologia “ultra-modernista” - come la definisce Scott -: “quella versione forte, persino muscolare,
di fiducia nel progresso scientifico e tecnologico, nell’espansione produttiva, nel crescente
soddisfacimento dei bisogni umani, nel dominio esercitato sulla natura (compresa quella umana)
e, soprattutto, nella progettazione razionale di un ordine sociale commisurato alla comprensione
scientifica delle leggi naturali” (35). Il concetto di ultra-modernismo - cosi delineato - non & da
confondersi con la prassi scientifica ma, ed € in questo senso ideologia, come fede acritica verso il
Progresso. In quanto fede acritica e non scettica, a ben vedere, ¢ in realta una posizione a-
scientifica. L’ordine razionale si accompagna quasi automaticamente ad un’idea altrettanto forte
di pulizia e si traduce in termini innanzitutto estetici e visivi. Si riflette quindi nell’aspetto
tipicamente irrigimentato delle citta e - si crede - funzionale. Oltre a queste motivazioni culturali-
ideologiche si inseriscono le istanze dei capitali privati. Si prediligono grandi forme delle strutture
e dei progetti poiché meglio combaciano con i grandi investimenti e i grandi ordini di grandezza
nei profitti.

3. Usare i momenti di crisi per realizzare grandi progetti. Le condizioni emergenziali permettono da
una parte la delega delle normative favorendo un incremento del potere verso gli organi esecutivi,
dall’altra favoriscono con facilita una delegittimazione del modello pre-esistente da sostituire nei
confronti dell’opinione pubblica.

4. Una societa civile incapace di opporsi ai suoi piani. Momenti di crisi, di conflittualita o depressione
economica rendono molto recettiva la societa alle nuove configurazioni da impiantare. Nuove
configurazioni che altrimenti, in periodi di favorevole benessere e stabilita, non sarebbero
accettate. La formula puo essersi avviata in tempi precedenti al periodo di crisi, cosi da avere il
terreno gia preparato e velocizzare il processo di indirizzo. La logica puo altresi essere sintetizzata
come segue: I'ideologia ultra-modernista installa prima il desiderio, il potere centrale offre poi gli
strumenti per perseguire.

Con queste premesse si tendera sempre al fallimento. Pianificare un ordine sociale € un atto

schematico e si rivela sempre inadeguato a dar vita ad un nuovo ordine sociale. Tende ad ignorare la

realta con tutte le sue pratiche informali che, a ben considerare, sono la maggior parte della vita

quotidiana. Questi progetti ingegneristici sono basati su semplificazioni e secondo logiche di

esclusione-inclusione. Lo spazio “amministrato” non potra mai essere quello reale. La sua



governabilita si attua solo attraverso la semplificazione. Conoscenza e controllo sono possibili
solamente attraverso il restringimento del campo visivo. Si utilizza una visione a tunnel per mettere a
fuoco alcuni aspetti tramite 1’esclusione di tutti gli altri. L’'occhio dei “misuratori” rimane opaco
rispetto al sistema sociale su cui si vuole esercitare il governo. Al contrario nelle citta antiche “ogni
agglomerato, distretto, quartiere rappresenta un caso unico e si configura come un vettore storico di
una sommatoria di milioni di progetti e attivita. Senz’ altro la loro forma e funzione rispondono a una
logica, ma quella logica non deriva da un piano unitario e complessivo” (36).
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Yoni Goldstein, Meredith Zielke, A Machine to Live in, film 80', 2020 (frame). Immagini di Andrew Benz/Benz Digital.
Courtesy The Artists.
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