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"Walk so silently that the bottom of your feet become ears”*
Beethoven Was a Lesbian e il deep listening di Pauline Oliveros al MACRO di Roma

Marzia Failla
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Pauline Oliveros, Beethoven Was a Lesbian. Veduta esterna, MACRO 2023. Courtesy MACRO, Roma.
Foto Melania Dalle Grave — DSL Studio.

Si entra in una sala dedicata all’ascolto, buia, lasciandosi I’esterno alle spalle e trovandosi al centro di
un limbo sensoriale disorientante, immersivo, avvolti in un moto sonoro centripeto. Suoni che si
accavallano, per cambiare, suggerire, attivare i canali percettivi. La sezione musica da camera -
chamber music del museo MACRO di Roma € uno spazio pensato per accogliere e favorire
I'immersione nelle sperimentazioni di musicisti e compositori (1) e attualmente ospita la mostra
sonora dedicata alla pionieristica figura di Pauline Oliveros (1932-2016), intitolata Beethoven was a
Lesbian.

L’esperienza sonora che si puo praticare nella chamber music offre 'opportunita di lasciarsi avvolgere
e aggredire dal suono, attraverso l'accezione che la musicista, compositrice e performer Pauline
Oliveros ha dato alla pratica dell’ascolto profondo, da lei definito deep listening (2).

La mostra Beethoven was a Lesbian rappresenta una summa del suo impegno per la musica,
intrecciando nodi teorici e contributi pratici del suo lavoro: Oliveros fin da giovanissima, dopo essersi
diplomata in corno e composizione alla Moores School of Music dell'Universita di Houston, ha avviato
una ricerca d’avanguardia sul suono, intersecando con le sue sperimentazioni di improvvisazione e
musica elettronica gli stimoli provenienti dallo studio di pratiche contemplative asiatiche, dalla
conoscenza del mito e dalla meditazione. Ha maturato un’attenzione sensibile per I'esplorazione della
natura, involontaria ma anche selettiva, dell’ascolto (3), abbandonando lentamente la musica
elettronica per traghettarsi nell'inestricabile mondo dell’ascolto profondo, difficile da teorizzare e
diffondere, ma a cui Oliveros ha dedicato tutta la sua vita e di cui I'allestimento del MACRO intende
restituire un’esperienza autentica.

Fu coinvolta a partire dal 1961 nelle attivita del San Francisco Tape Music Center (SFTMC) (4), dal
1985 in quelle del Deep Listening Institute da lei fondato, oggi Center for Deep Listening, e dal 1989
nel progetto della Deep Listening Band (DLB) e nella registrazione del brano Deep Listening (5), fino
ad arrivare alla pubblicazione del suo volume Deep Listening. A Composer’s Sound Practice nel 2005
(6). Oliveros ha esplorato il significato dell’ascolto consapevole, estendendone il raggio d’azione a
tutto il campo sonoro percepibile, impostando un’attivita che si rivela non soltanto musicale ma anche
e soprattutto meditativa, che puo essere praticata da tutti e che ha il fine di favorire percorsi nuovi tra
le maglie della creativita (7).

Le primordiali ricerche si rintracciano nelle Sonic Meditations (1971), un insieme di partiture



realizzate da un ensemble femminile grazie a una serie di esperimenti sonori e corporei eseguiti su un
lungo periodo di tempo ma con incontri regolari, che hanno cosi creato ‘un ambiente da osservare con
lascolto’: intensificando le interazioni non-verbali tra le donne coinvolte, migliorando lo stato di
consapevolezza individuale, sintonizzando mente e corpo, trasformando le tensioni grazie all’energia
guida del gruppo, il prodotto musicale delle Sonic Meditations € nato come esito dell’esperienza
sensoriale condotta dal collettivo (8), il cui esperimento ha denunciato anche la forza dell’ascolto
profondo come forma di attivismo politico (9).

La ricerca musicale d’avanguardia di Oliveros riecheggia ancora oggi infatti, anche per i riflessi sociali
e politici di cui e intrisa, la filosofia alla base della sua metodologia sul deep listening, legata al tema
del femminile nella storia della musica e al lavoro collettivo come strumento di attivismo, denuncia e
ascolto. Pauline Oliveros € stata una delle prime figure femminili a dichiarare apertamente I'assenza di
donne nella storia della musicologia e questo impegno — quello cio¢ di restituire rilievo all’autorialita
musicale femminile — ha corso di pari passo alla sua attivita di compositrice, riverberandosi nelle sue
pratiche sonore che hanno intrecciato psicologia, movimento, estetica e impegno sociale.

Beethoven was a Lesbian delinea uno spaccato che comprende immagini e registrazioni che
ripercorrono la carriera dell’artista, in una retrospettiva capace di rendere il percorso esistenziale e
concettuale, oltre che musicale, che ¢ esistito dietro alle sue composizioni (10) . Sulla parete esterna
alla sala d’ascolto sono esposti alcuni testi tratti dall’archivio di Pauline Oliveros alla University of
California di San Diego e infine la mostra ha proposto anche un workshop sulla pratica del deep
listening condotto dalla musicista Diana Lola Posani (11).

Pauline Oliveros. Foto Becky Cohen. Courtesy MACRO, Roma.

Si entra in una sala nella quale la distrazione del sentire diventa consapevolezza di ascoltare: suoni
disarmonici, rumori stridenti, voci che si accavallano, versi di animali, rumori bianchi. L’orecchio &
continuamente stimolato a raccogliere e processare informazioni sonore, non puo arrendersi ad un
ascolto passivo, non puo sentire bensi & chiamato ad ascoltare.

Come scrive Pauline Oliveros in Deep Listening: ‘La parola sentire ha molte pit dinamiche e significati
all'interno di una storia culturale in continua evoluzione [...]. Distinguo sentire e ascoltare. Sentire € il
mezzo fisico che permette la percezione. Ascoltare € prestare attenzione a cio che viene percepito sia
acusticamente che psicologicamente [...]. Quindi che cos’e I'ascolto profondo? Lo spazio acustico in cui



spazio e tempo si fondono articolati dal suono’ (12).

Incuriosisce il titolo della mostra, desunto da una serie di cinque cartoline postali che Oliveros ha
realizzato in collaborazione con l'artista Fluxus Alison Knowles nei primi anni Settanta (13) e che
richiama alla mente la mail-art, che per Fluxus fu un autentico percorso di sperimentazione a livello
internazionale e che nell’attivita di Knowles ha avuto un ruolo importante per sottolineare i temi
sull’identita di genere (14).

La fotografia in bianco e nero, corredata dalla didascalia Beethoven was a Lesbian, fa parte della serie
Postcard Theater del 1974 - in cui accanto a Ludwing van Beethoven compaiono altri grandi nomi
maschili della musica quali Johann Sebastian Bach, Johannes Brahms, Fryderyk Chopin e Wolfgang
Amadeus Mozart — (15) e ritrae Pauline Oliveros seduta in giardino mentre legge il romanzo del 1945
di Charles Williams It's All Hallows' Eve; la sua figura umana € seminascosta nel fitto fogliame, ma lo
€ ancora di piu quella di Beethoven, di cui compare un busto in cartapesta mimetizzato all’ambiente
naturale sulla destra (16). Beethoven viene scelto perché € un simbolo, un’idea da sfidare, un
ingranaggio da disorientare: rappresenta, secondo il punto di vista delle due artiste, lo stereotipo del
compositore maschio idolatrato nella storia della musica ma sulla cui vita privata poco la storia ha
restituito.

Pauline Oliveros

Pauline Oliveros. Foto Becky Cohen. Courtesy MACRO, Roma.

Il punto di indagine delle due artiste va oltre la constatazione dell’assenza di compositrici donne nella
storia della musica ‘ufficiale’: anziché chiedere alla cultura di produrre ’equivalente femminile di
grandi compositori uomini per rinnovarsi, l'investigazione dovrebbe passare necessariamente per
I'esame delle condizioni sociali, culturali, economiche e politiche in cui l'arte e la musica vengono
create, per poi riflettere sulle presenze/assenze che una data epoca ha prodotto nella disparita di
genere tra maschile e femminile. La frase Beethoven was a Lesbian € una bugia, forse, eppure apre la
possibilita al vero, insinua il dubbio, innesta significati altri. L’articolo di Oliveros sul New York Times
(1970) And Don't Call Them Lady Composers di qualche anno precedente alla collaborazione con
Knowles denunciava proprio quest’analisi, ponendo quesiti ma arrivando a dare anche qualche incisiva
risposta: ‘Certamente i grandi problemi della societa non saranno mai risolti fino a quando non
esistera tra tutti gli uomini e le donne un'atmosfera di uguaglianza che utilizzi il furto di tutte le
energie creative’ (17).

Riformulando I'immagine di famosi compositori uomini sotto la luce di figure emarginate - donne,
madri, lesbiche, nere, irlandesi - Oliveros e Knowles utilizzano una storia immaginaria per denunciare
una realta culturale. La mostra sonora Beethoven was a Lesbian crea spazio, dilata i tempi all'interno
della chamber music, impedisce I'azione e la produzione di significati ma al tempo stesso costringe alla
massima concentrazione poiché I’ascolto profondo avviene volontariamente, ponendo l’attenzione su
di esso, favorisce lo scambio continuo tra spazio interno e spazio esterno, tra personale e relazionale,



espande la percezione del suono, la amplifica e suggerisce un finale messaggio latente: 1’ascolto
profondo e una dimensione con cui approcciare al suono e alla vita, un cammino da percorrere con
apertura, un tragitto di accoglienza di cio che il continuum spazio/tempo genera articolandosi con il
suono, un viaggio che svela senza dire cosa: il deep listening &€ metafora della vita e anche quando, si
abbandona la musica per parlare di inclusione I'ascolto profondo sembra l'unica via maestra da
perseguire.

Pauline Oliveros: una musicista, un’insegnante, un’attivista, una donna, che educando all’ascolto ha
educato alla vita.
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*QOliveros P., Sonic Meditations, Smith Publications American Music, 1971, V, p. 9.
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