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Il 22 febbraio 2025 all’età di 91 anni si è spenta José Vovelle. Storica dell’arte, professoressa 
all’Université de Paris 1 Panthèon Sorbonne, nota soprattutto per i suoi studi sulla pittura 
surrealista. La notizia è stata riportata qualche giorno dopo da un necrologio pubblicato su Le 
Monde che un caro amico si è premurato di inviarmi. 
Fu nei primi anni Novanta che la incontrai per la prima volta. Avevo da poco ricevuto conferma 
della vincita di una borsa di studio post laurea erogata dall’allora Ministero della Pubblica 
Istruzione e fui accolta dalla Sorbona per seguirne i corsi di dottorato nell’eclettico edificio 
progettato negli anni Venti da Paul Bigot, al numero 3 di rue de Michelet. Con José Vovelle ebbi 
il primo contatto e con lei in quella sede fissai il primo appuntamento con l’intesa che sarebbe 
stata la direttrice della mia tesi. Le proposi alcune possibili linee di ricerca che in diversa 
prospettiva indagavano il complesso rapporto tra arte e critica negli anni Quaranta in Francia. 
Mi fu subito evidente quanto lei fosse straordinaria nel mediare l’entusiasmo con il metodo, 
filtrando con una sottile arguta ironia ogni possibile traiettoria in termini sempre di grande 
perspicacia e consapevolezza. Mi accolse con uno dei suoi meravigliosi abiti di velluto che, come 
mi disse lei poi in seguito, erano firmati da Sonia Rykiel. Mi scrutava intensamente, come 
continuò poi a fare ad ogni incontro. Parlava assai velocemente intercalando il suo discorrere 
con qualche sbuffo molto parisien. Seguì i miei anni di ricerca e di stesura della tesi con 
un’attenzione sempre vivacemente critica, pronta a correggere e a spostare il minimo accenno 
di convenzionale lettura verso lidi più fecondi. Negli anni successivi alla fine del dottorato il 
nostro rapporto è andato crescendo in forme sempre più amichevoli componendosi di inviti a 
cena, suoi e del suo compagno Jean, e soprattutto delle lettere e tantissime cartoline che 
regolarmente ci scambiavamo. Le sue, sempre con riproduzioni di opere d’arte. Regolarmente 
imbustate, a guardarle oggi, leggendo i testi che le accompagnavano sul retro, mi sorprende 
l’acquisita intimità che mi portò a confidarle momenti di gioia ma anche di particolare angoscia 
e inquietudine. In uno di questi ultimi, mi inviò la riproduzione del Jardin à Giverny (dans le 
jardin de Monet) dipinto nel 1887 da John Leslie Breck sul cui retro mi formulava l’augurio che 
quel giardino di fiori potesse “mettre un peu de baume au coeur”. “L’essentiel – aggiungeva – 
est d’avancer”. Qualche mese dopo sul retro di una cartolina riproducente la casa progettata nel 
1926 da Adolf Loos per Tristan Tzara ci tenne ad assicurarmi che la sua casa sarebbe stata 
sempre aperta per me. Ancora, qualche mese più tardi, il paesaggio di un maturo Renoir, Les 
Vignes à Cagnes (1906), corredava la felicità di una mia ripresa.  
Scorrendo sui suoi tanti densi scritti concernenti innanzitutto il Surrealismo, ma non solo, mi 
sono chiesta se la limitata circolazione degli stessi per lo più riservata ad ambiti strettamente 
accademici non fosse da ritenersi la ragione prima per la quale alcune sue intuizioni non 
abbiano avuto una particolare fortuna rivelandosi oggi ai miei occhi anticipatrici e predittive di 
snodi critico storiografici alla ribalta negli ultimi anni. Penso ad esempio, quanto sul piano 
dell’attualità la mostra Il latte dei sogni curata da Cecilia Alemani in occasione della 59. 
Biennale di Venezia non possa ritenersi debitrice inconsapevole di alcuni testi rivelatori di José. 
Mi riferisco in particolare ad un suo articolo pubblicato su Melusine dal titolo Métamorphoses 
et merveilleux, rencontres de la femme et du végétal dans la peinture surréaliste (1) dove, a 
proposito delle metamorfosi sottolineava la presenza in alcune opere pittoriche surrealiste di 
un rapporto privilegiato tra mondo vegetale e figure femminili analizzando metamorfosi, 
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chimere femminili e altre analogie incarnanti quelle nuove anatomie del desiderio che gli artisti 
surrealisti erano andati esplorando. Ne proponeva, sulla scorta di richiami a precedenze 
storiche soprattutto letterarie, una sorta di inventario in cui tra gli artisti menzionati figura 
anche Ithell Colquhoun e il suo The Pine Family, proposto anche dalla succitata Biennale, e sul 
quale si soffermava in particolare riferendo delle strette analogie al testo sulle metamorfosi 
ovidiano.  
Degli studi sul Surrealismo è stata una delle principali voci. A partire dalla precoce monografia 
sul Surrealismo belga (2) del quale continuò nel tempo ad indagarne i caratteri flettendoli a 
letture prospettiche che, al di là dei profili dei singoli protagonisti, ne inquadravano nelle 
tematiche e nelle tendenze cui avrebbero dato vita il profilo europeo e internazionale. Ne trattò 
con sistematicità come di fenomeni linguistici espansi e al tempo stesso radicati a memorie 
letterarie e artistiche precedenti sottolineando come in quei contesti fossero stati soprattutto i 
modi figurativi a creare vere e proprie tendenze. Avrà modo in particolare di soffermarsi su 
quelle dei magrittiani (3) ma anche su quelle dei dalinisti (4). Realtà imprescindibili 
rispecchianti momenti eloquenti di propagazione proprio di quel versante figurativo della 
pittura surrealista che dominante agli inizi degli anni Trenta si mostrò, come sottolineò, fattuale 
collante del processo di internazionalizzazione del movimento. In particolare si soffermò 
sull’esigenza espressa da Dalì nel 1929, data che segna la sua stessa adesione al Surrealismo, di 
una rappresentazione figurativa fotografica, maniacalmente precisa e resa da una materia liscia 
che farà molti epigoni che riguarderanno l’Europa intera. Presupposti che argomentavano 
quell’idea di una comunità artistica internazionale che sostenne con vigore. 
Il Surrealismo fu all’origine e rimase il basso continuo dei suoi studi andandosi nel tempo ad 
integrare con esplorazioni su momenti successivi come testimoniano la cura del volume 
collettaneo uscito nel 1995 Un art sans frontières. L’internationalisation des arts en Europe 
(1900 – 1950) (5), preceduto qualche anno prima da un’altra significativa curatela: L’objet de 
l’art contemporain (6).  
Tra le pubblicazioni più recenti, in un breve testo di circostanza, Instantanés, a introduzione 
degli atti di un convegno su La provocation: une dimension de l’art contemporain (XIX° - XX° 
siècles) (7) sciorinava occasioni di riflessioni che estendevano l’orizzonte della conoscenza 
dell’arte ai modi contestuali e alle posture, quasi alla prossemica dei contesti. Un quadro, un 
particolare dell’abbigliamento, un accento: dettagli cui ha mostrato di conferire sempre una 
non banale attenzione con la peculiare intenzionalità di costruire la storia dell’arte in 
prospettive aperte estranee agli angusti contorni degli specialismi. Annodare e intrecciare 
problematiche nella convinzione che la materia duttile dell’arte si compone oltre che dalle opere 
e dalle loro circostanze dalle esistenze che le hanno create. Presupposti e caratteri che le hanno 
consentito sempre, nei suoi scritti e nella sua didattica ad un tempo di ricognizione territoriale 
e di sconfinamenti a geografie allargate, di raggiungere un registro di rara misura tra la 
sistematicità del metodo e lo sguardo aperto a inconsueti inediti orizzonti. 
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