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Istanbul 2025
La Biennale urla nel silenzio

Domenico Scudero

Mona Benyamin, Tomorrow, again, 2023, still da video. Commissioned by The Mosaic Rooms/A.M. Qattan
Foundation. Courtesy of the artist / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero.

   
Ci sono poche chiacchiere, nessuna mondanità superflua, non ci sono divi e starlette, non ci sono folle
di curatori, pochi gli artisti, è una biennale del silenzio. Nelle sale vuote si contano in maggior numero
gli  addetti  alla  sicurezza,  muniti  di  tesserino  e  in  abiti  neri.  Piccole  compagnie,  a  maggioranza
femminile,  guidate da guide preparate allo scopo sciamano in tetri  gruppi isolati,  sembra quasi  di
assistere nel corridoio clinico all’annunciata dipartita di un familiare caro. Il clima festoso dei pochi
anni che ci separano dal funesto evento della pandemia che ha avviato la nuova epoca spettrale si è
oramai estinto nel corpo già provato del sistema dell’arte. Non ci sono i galleristi, non ci sono i saluti,
c’è  solo  una  mostra  in  una  città  che  si  ritrova  al  centro  di  una  ragnatela  di  rapporti  nazionali  e
internazionali e i cui movimenti, anche culturali, possono determinare lo spostamento del baricentro
già in bilico sul pendio della catastrofe,  forse inevitabile, voluta.  Dopo la pandemia la guerra,  una
guerra  che  nessuno  diceva  di  volere  ma  che  invece  si  preparava  nel  turbine  di  un  liberalismo
antidemocratico  che  non conosce  più  umanità,  i  cui  riflessi  si  imprimono nelle  opere  che  questa
biennale ci presenta. 

A sinistra. Ana Alenso, Lo que la mina te da, la mina te quita / What the Mine Gives, the Mine Takes, 2020. Variable materials. 
Variable dimensions. Courtesy of the artist / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Sahir Uğur Eren. 

A destra. Jasleen Kaur, My Body is a Temple of Gloom, 2021. Variable materials. Variable dimensions. Commissioned by Wellcome
Collection. Courtesy of the artist and Hollybush Gardens / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Sahir Uğur Eren.

Ci  sono  alcuni  elementi  che  vanno  sottolineati:  questo  evento  è  stato  realizzato  in  modo  molto
morigerato da Christine Tohmé sul tema del presente e della sua possibile evoluzione futura e come
dice il titolo Il gatto a tre zampe, si svolgerà in tre eventi annuali di cui questo è il primo e terminerà
nel 2027. Probabilmente allungare i termini con una scansione triennale permetterà di riallineare la
datazione della biennale che ha perduto un’edizione negli anni pandemici. Come si sa bene Istanbul è
la città dei gatti, animali venerati e vezzeggiati. Attraversando il tessuto urbano di questa megalopoli
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sconfinata  ci  si  rende  conto  di  quanto  siano  presenti  i  felini,  di  tutte  le  fogge,  e  di  quanto siano
benvoluti.  La maggior parte dei  negozianti appena aperto il  proprio spazio mercantile  si  affretta a
posizionare la doppia scodella di cibo e acqua per i  gatti.  Non è raro vederli in gruppi pigramente
appisolati e se intenti a corteggiarsi è costume locale evitare di disturbarli nei loro affari. Ebbene, se
questa mostra della biennale richiama il senso felino della città occorre dire che così come il gatto,
l’animale che più di ogni altro ha saputo adattarsi alla convivenza con l’uomo senza conoscerne la
schiavitù,  anche Istanbul ha assunto nel  contesto internazionale la stessa postura del  suo animale
preferito, simbolo della città più importate della Turchia. Se Istanbul è il gatto lo è anche la nazione
che rappresenta.  La Turchia,  notiamo,  è  ovunque.  Come paese  islamico ha  partecipato  al  recente
summit convocato dall’OIC con Arabia Saudita, Egitto, Siria, Libia, Sudan e altri. Aderisce alla Nato
ma partecipa come richiedente ai Brics di Brasile Russia India Cina e Sud Africa. Chiede di entrare nel
gruppo dei Brics ma è anche candidata all’adesione EU. Ha l’esercito più grande dopo gli USA nella
Nato, e media con la Russia e la Cina per una soluzione nel conflitto Ucraino. Ha il controllo dello
sbocco al Mediterraneo della Russia, mantiene rapporti con i paesi medio orientali e ha avuto un ruolo
fondamentale nella guerra siriana in cui la Russia era sua antagonista, ma riuscendo a mantenere un
controllo della situazione. Con la Russia condivide l’interesse nel Mediterraneo sostenendo paesi come
Libia e Tunisia. Negli anni recenti ha avuto un forte sviluppo industriale e demografico ma è un paese
sofferente. La Turchia è un gatto a tre zampe, forse a causa di un incidente,  ma è il  paese chiave
dell’equilibrio politico in questo momento storico: la sua appartenenza ai paesi islamici sunniti emplia
la sua influenza fino ai confini di Israele, attenua la pressione iraniana sciita in uno dei punti focali
delle tensioni internazionalli. Lo sbilanciamento della Turchia in una qualsiasi direzione fra quelle che
tuttora mantiene nei suoi propositi porterebbe allo scompiglio, al sopravvanzare di forze da una parte
o dall’altra. Tutto ciò è nel sentimento interiore che in una città come Istanbul è fortemente radicato,
parla in un silenzio ostinato: pensare all’Impero non fa star bene. Sentire l’improvvisa centralità della
propria  nazione  in  questo  momento  storico  così  pericoloso  rende  ansiosi,  intristisce.  La  biennale
racconta questo e molte altre tragedie del nostro tempo, tra cui quella che qui ferisce di più, Gaza. Gaza
è una ferita  aperta,  un vuoto umanitario che sta lentamente erodendo quel salutare  rapporto con
l’Occidente di cui Israele è filiazione, e con cui lentamente negli anni si era costruita una relazione oggi
sempre più difficle da mantenere. Ma in tempi in cui si corre sull'orlo di un baratro le cose cambiano in
fretta,  freneticamente.  Il  gatto a tre zampe, sebbene ferito,  riesce comunque a raccontare il  nostro
presente.  

A sinistra. Selma Selman, Motherboards, 2025. Deconstructed computer cases (Detail). Variable dimensions. 
Courtesy of the artist and ChertLüdde / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero. 

A destra.  Selma Selman, Motherboards (A Golden Spoon), 2025. Silver spoon gilded with gold extracted from motherboards, 
14 × 3 × 1.5 cm. Courtesy of the artist and ChertLüdde / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Sahir Uğur Eren.

Fra le opere in mostra è il più severo lavoro di Mona Benyamin esposto in una sala della più strana fra
le location di questa biennale in cui si accede superando un piccolo bazaar. Si tratta di un video in cui
si simula un’edizione di news giornalistiche con un dibattito a varie voci e un servizio di cronaca sulla
Palestina. Il tutto gestito sempre e solo da anziani inviperiti dall'età e dalla presunzione. Il dibattito
che si rappresenta, appena introdotto da un coordinatore, inizia a corrompersi nelle urla dei convenuti
ciascuno intento a gridare per evitare di ascoltare gli altri. Il servizio simula poi una sorta di indagine
sul  campo  con  interviste,  e  anche  in  questo  caso  i  due  interlocutori  si  parlano  solo  per  negarsi
sordamente a vicenda. Infine le previsioni del tempo: qui il presentatore dopo aver farfugliato qualcosa
inizia a ridere con una risata nevrotica che diventa un pianto ridente mentre alle sue spalle scorrono le
immagini delle previsioni del tempo, palazzi distrutti, Gaza annerita, bambini schiacciati, militari con
mitra e carri armati, intabarrati nelle loro divise, e ragazzini denutriti che lanciano sassi. Si tratta di un
lavoro annichilente. Fa vivere la follia dei nostri tempi grevi racchiusa nel teatro della criminalità della
guerra, della distruzione di ogni logica, dell’inumanità che sembra aver travolto tutto e tutti, e contro
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cui non ci sono più parole, non c’è più niente, ci si sente come dovrà sentirsi una formica schiacciata da
un anfibio. Questa è l’opera che forse più di tutte parla del silenzio che prende alla gola, come la risata
nevrotica di pianto dell’uomo che presenta la scena delle previsioni del tempo. Sì, questo è il nostro
tempo. I criminali governano le nostre vite. Non riconoscono le leggi se non per usarle contro quelli
che ritengono fastidiosi. Ma c’è di più: sono tutti vecchi. Sono vecchi dentro, sono vecchi selvaggi che
hanno patito mille pene negli anni della democrazia civile che ha impedito loro di scatenare la loro
crudele insensata follia e  adesso vogliono sopraffare,  vogliono distruggere,  hanno la sete satrapica
della vendetta,  che è per  loro l’unica giustizia,  garantita dalla  insanità  di  antiche lettere  che forse
hanno  brutalmente  interpretato.  Questa  è  l’opera  che  maggiormente  rappresenta  la  stasi  di  una
biennale senza modanità. D’altra parte cosa sarebbero andati a fare lì i critici prezzolati o i curatori
mondanizzati? Non c’erano i direttori dei musei – a parte qualche sparuta presenza -, non c’erano i
denari del mercato dell’arte e non c’erano i collezionisti, che oramai hanno capito perfettamente che
per salvare i loro interessi è molto meglio rifugiarsi nell’oro, le opere come speculazione non hanno al
momento grande futuro. Si tratta di una biennale che segna un limite nella trasformazione del sistema
dell’arte. Prima di tutto perché piuttosto che una selezione preordinata si tratta qui di una open call,
quindi una stortura rispetto ai meccanismi consolidati, ovvero quelli determinati da un collezionismo
sostenuto da gallerie che ne finanziano la storicità attraverso contributi e successivi lauti incassi. Nel
momento in cui il meccanismo si interrompe ecco, come un cataclisma, il mondo dell’arte da svago
svanisce. Perché in questa Biennale non si parla di mercato dell’arte ma del significato dell’arte. Non si
parla del valore di vendita di un’opera ma del ruolo storico e politico che l’opera può avere. E questo
meccanismo disturba  gli  stessi  patrocinatori  dell’arte  radicale,  in  tutte  le  sue  declinazioni,  poiché
attenti non a quanto si mette in mostra ma al luogo in cui avviene l’evento. La Turchia poteva andar
bene nel momento in cui si apparentava con le esigenti strategie di un modello liberista dell’opera
d’arte come conglomerato di valore economico, ma è evidente che averne spezzato le modalità può far
dire che però non è questa la sede opportuna per farlo, poiché non si tratterebbe di una istituzione
maturata in un clima di democrazia. Quindi solo i paesi autodefinitesi democratici possono dire cosa
sia arte e dove si debba esporla. 

A sinistra. Elif Saydam, Hospitality, 2024–, 1000 laminated inkjet prints, nickel coated rings. Variable dimensions. Courtesy of the artist,
Tanya Leighton and Franz Kaka Gallery / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Sahir Uğur Eren. A destra. Karimah Ashadu, Machine Boys,
2024. Single-channel digital film, 16:9, colour, 08:50 min, 5.1 surround sound. Produced by Fondazione In Between Art Film; co-produced

by Golddust by Ashadu. Courtesy of the artist and Sadie Coles HQ /18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero.   

Questa Biennale ci parla del tracollo della nozione di democrazia perché rappresenta la dimostrazione
che quello che noi intendiamo con questo termine si è oramai dissolto prima nel dominio medievale
delle  multinazionali  e  adesso in  quello  dei  singoli  signori  del  potere  economico.  Anche  se  risulta
difficile poterlo accettare forse nel nostro “democratico” sistema una mostra simile non si sarebbe mai
potuta fare. Basti soltanto accennare al fatto che, inaudito, visitare la biennale sarà a ingresso libero,
qualcosa che farà inorridire chi ormai sulla cultura artistica o su ogni altro tipo d'evento culturale ha
imposto un dazio, una prenotazione a pagamento via fornitore di servizi e un biglietto solo digitale a
ore,  a pagamento ma con l’ipocrita scritta che stiamo aiutato l’ambiente perché non stampiamo il
biglietto – tacendo che non stampare il  biglietto è un risparmio per chi lo vende e un aggravio di
impatto energetico perché obbliga a usare delle app di telefonia. Ipocrita Occidente o come Accidenti ti
definisci.
La dispersione degli  spazi  espositivi  dislocati  in  otto sedi  costringe a lunghi  attraversamenti  nella
frenetica e densamente popolata vita di Beyoglu, dalla centrale via Istiklal fino alle rive del Bosforo sul
cui fronte sono allineate sei sedi. In una di queste è l’opera di Ana Alenso realizzata in relazione alle
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attività estrattive in aree naturaliste sostenute dal governo venezuelano nei  recenti  anni della crisi
petrolifera.  Nella  sua  istallazione  meccanica  l’artista  si  ispira  ad  un  marchingegno,  usato  dagli
estrattori di frodo, che sintetizza le fasi di lavorazione del terreno e il rilascio di sostanze inquinanti
prive di controllo e che risultano dannose per la salute di chi ci lavora e per l’ambiente circostante
devastato e abbandonato quando la vena estrattiva si esaurisce. In un’ulteriore macchina che simula
una cabina di lavoro troviamo i monitor di controllo delle operazioni su cui possono leggersi la qualità
delle sostanze in entrata e l’entità di materiale velenoso prodotto dal circuito di lavaggio chimico. 
Già dopo poche sale ci si accorge che non sono presenti artisti genericamente occidentali. I pochi, un
americano,  un paio  di  canadesi  e  alcuni  europei  sono quasi  sempre frutto  di  immigrazioni  anche
recenti e hanno in comune visioni fortemente politiche e poco interessate alla tecnica in sé. Non è
questa  una  vetrina  internazionale  di  gioielli  in  bella  mostra,  manca  volutamente  la  patina  e
l’edulcorazione. Alcuni fra gli artisti presenti hanno avuto importanti riconoscimenti, come la recente
vincitrice  del  Turner  Price,  Jasleen  Kaur,  ma  la  differenza  di  sostanza  fra  le  varie  proposte  si
percepisce poco. Colpisce di più la volontaria sottolineatura di un discorso politico o di una sofferta
manifestazione esistenziale come nel drammatico lavoro di Selma Selman, giovane artista bosniaca di
etnia  Rom  che  ha  traslato  le  attitudini  di  sopravvivenza  acquisite  dall'esperienza  familiare  in  età
formativa in opere in qualche modo scioccanti,  e che ad Istanbul ha portato un mucchio di rifiuti
elettronici scarnificati da cui è stato ricavato un piccolo cucchiaino in argento placcato d’oro. Lo strano
rapporto casuale e non immediatamente relazionato fra le macchine di Ana Alenso che producono il
prezioso metallo e la distruzione degli  apparecchi elettronici per ricavarne piccole briciole d’oro in
Selma Selman dà il senso della permanenza idolatrale di un semplice composto naturale per la cui
natura insolita gli esseri umani producono distruzione, inquinamento, guerre, saccheggi, una storia
che sul metallo giallo brillante si ripete senza sosta. Il tema del valore sia oggettuale, comunicativo,
comportamentale, è centrale in questa occasione della biennale e lo fa con un taglio che non lascia
alcuna speranza.  Il  male  è  nella  natura  umana,  e  non ci  sarà  un futuro  migliore  della  storia  che
abbiamo già  vissuta,  siamo condannati  a  ripeterne  gli  errori  e  forse  con più drammatica energia,
crudeltà e dissimulazione. 

A sinistra. Jagdeep Raina, I Will Dream Of Peace, 2022. Embroidered tapestry, kashmiri embroidered ambi on naturally-dyed muslin,
35.6 × 27.9 cm. Courtesy of the artist and Cooper Cole Gallery /18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero. 

Al centro.  Khalil Rabah, Red Navigapparate, 2025. Variable materials. Variable dimensions. Courtesy of the artist / 18th Istanbul
Biennial 2025. Photo Domenico Scudero. A destra.  Abdullah Al Saadi, Stone Slippers, 2023 (detail). Variable materials. Variable

dimensions. Courtesy of the artist and Sharjah Art Foundation / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero.

La presenza mediorientale,  piuttosto che impartire solfeggi  polemici  risulta quasi  concettualmente
poetica. Ci si aspetterebbe lavori crudi e di biasimo ritroviamo invece opere d’una esistenza fatalista,
come nei Diari di Gaza di Sohail Salem realizzato con disegni a biro blu su fogli di carta comune e in
cui la fitta trama dei segni confonde i soggetti. Si tratta di una sorta di introspezione realizzata con i
materiali a disposizione durante i lunghi mesi d'assedio di Gaza e segnala la visione distopica di un
futuro vissuto con partecipata nostalgia, la reclusione sentimentale all'interno di un io geloso della
propria sopravvivenza ma coercizzato fra le maglie di poteri oramai ferrei e disumani.
D'altra parte anche nella breve introduzione della curatrice Christine Tohmé si evoca la paradossale
teoria di un'arte della sopravvivenza, richiusura nel sé del soggetto, ibridazione con le forme naturali di
cui si percepisce la fragilità nell'aggressione permanente di cui è oggetto per scopi di uno sfruttamento
economico  che  non vuole  relazionarsi  con  l'ambiente,  con  la  natura  umana.  Di  più,  l'idea  che  lo
sfruttamento  del  lavoro  e  dell'ambiente  sia  divenuto  il  centro  speculare  di  uno  spettacolo  che

                                                                                                                            
                                                                                                      

4



attraverso la tecnologia dell'AI diventa l'immagine di un bello fantasmatico, come un orizzonte falso
all'interno  del  quale  la  vita  ritrova  la  sua  illusoria  felicità  virtuale.  In  un  mondo  corrotto  dalla
devastazione  dello  sfruttamento  possono  leggersi  alcune  presenze  che  oppongono  il  loro  rifiuto
attraverso  tecniche  antiche  e  desuete,  rielaborando  culture  locali  per  percorsi  laboratoriali  che
appaioni stridenti all'interno di una realtà pienamente digitalizzata, come nel lavoro di Jagdeep Raina,
il quale usa il linguaggio delle tessiture delle stuoie del Kashmere per rappresentare il mondo delle sue
origini  culturali  come  iconografando  la  memoria  di  un  passato  remoto  di  cui  si  auspica  la
sopravvivenza. Il senso dell'ibridazione dei linguaggi è presente anche nel lavoro di Elif Saydam, il
quale costruisce un ambiente di materiali plastici su cui sono stampati i pattern decorativi edotti dalla
sua ascendenza turca realizzando una spazialità in cui l'ambiguità del “decorum”, di ciò che rende
piacevole  l'aspetto  formale,  viene  contrastato  dal  titolo  dell'opera,  Hospitality.  Allo  stesso  modo
dell'aspetto inconsueto di quei motivi impressi sulle superfici di plastiche che disegnano una sorta di
ambiente fruibile, attraversabile, anche il titolo dell'opera offre una lettura duplice poiché attraverso
l'etimologia del termine,  hostis come ospite ma anche straniero e di conseguenza estraneo come un
nemico, l'artista evidenzia la differenza culturale e l'effetto che produce il mixaggio di vari linguaggi
che  risultano  confortevoli  o  respingenti  in  relazione  al  patrimonio  culturale  di  chi  ne  attraversi
l'istallazione.

 
A sinistra. Natasha Tontey, Garden Amidst the Flame, 2022. Single-channel video, 16:9, colour, 27:48 min, stereo. Variable dimensions.

Courtesy of the artist / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Sahir Uğur Eren. 
A destra.  Sara Sadik, XENON PALACE CHAMPIONSHIP, 2023. Interactive film, video-game, PVC inflatable seating, custom-made
hookah-handle controllers, automotive silicone intake hoses. Variable dimensions. Commissioned by LUMA Arles & Google Research

Initiative. Courtesy of the artist / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero.

Se nel lavoro di Jagdeep Raina era anche il senso asincronico dell'attribuzione di una pratica di lavoro
femminile  usata  al  maschile,  in  Karimah  Ashadu  avviene  l'inverso.  Il  lavoro  presentato  parla  un
linguaggio molto maschile ma è una cronistoria al femminile in forma di intervista con voce fuori
campo  ad  alcuni  giovani  impegnati  nel  lavoro  di  corrieri  nella  pericolosa  città  di  Lagos.  Il  video
Machine Boys ci presenta alcune scene in cui giovani in sella di scalcinate motociclette si esibiscono
durante le pause del loro correre per le vie della metropoli africana, su strade rese infide dal traffico e
dagli  agenti  atmosferici.  La  mortalità  di  questi  guerrieri  del  traffico è  talmente  elevata  da averne
vietato il lavoro e di conseguenza oltre al pericolo di incorrere in gravi incidenti i corrieri devono anche
schivare i posti di blocco della polizia per evitare il sequestro del loro mezzo, unico strumento per
sostenre i costi della loro esistenza e di quella delle loro famiglie. 
Altra presenza interessante è quella di Natasha Tontey che rappresenta bene l'osmosi fra cultura di
provenienza, Minahasa in Indonesia, e il contemporaneo digitale. La sua installazione Garden Amidst
the Flame è una rappresentazione video delle avventure del suo alter ego Virsay, protagonista  di un
viaggio  all'interno  di  storie  e  rituali  magici  proiettati  nel  sistema  di  pensiero  e  della  tecnica
contemporanea su questioni di genere, di tradizioni, di culture oppositive contro cui Virsay combatte
da  guerriera  senza  macchia.  Su  un  registro  abbastanza  simile  è  il  lavoro  di  Kongkee,  il  quale
ispirandosi  alla  storia  del  primo  imperatore  della  Cina  unificata,  Qin  Shi  Huang,  fa  rinascere
digitalmente l'imperatore in forma cyborg a capo di un regime tirannico permanente. Anche qui le
origini locali sono mediate dal sistema digitale per rappresentare simbolicamente il tempo presente, il
timore che l'intelligenza umana fortificata dal sistema digitale possa costruire un modello inscalfible e
invalicabile di potere terreno. Anche il contributo tecnologico di un'artista europea risulta abbastanza
avvincente sotto il profilo dell'interpretazione: Sara Sadik, in Xenon Palace Championship, costruisce
un'istallazione iper tecnologica per indagare alcuni aspetti caratteriali della comunità d'immigrati in
Francia e preferisce individuarne il carattere maschile, competitivo e performativo, organizzando una
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sala video interattiva su grande schermo in cui i visitatori possono provare le proprie attitudini in un
gioco comportamentale atto a sottolineare alcuni caratteri del patriarcato. Ancora sul problema delle
tensioni fra comunità di immigrati il video di Valentin Noujaim, Pacific Club, racconta, attraverso la
testimonianza  diretta  di  un  protagonista  di  quegli  anni,  la  storia  di  un  club  abusivo  ideato  e
frequentato da giovani immigrati arabi nella Parigi degli anni 80 negli spazi di un garage sotterraneo
sotto le architetture della Défence appena inaugurata. Questo spazio nella lettura dell'artista diviene
un luogo simbolico di quell'apartheid non manifesto vissuto dagli immigrati nelle grandi città europee.
Pacific  Club era  luogo  abusivo,  sotterraneo,  nascosto  sotto  la  forma  olimpica  della  Défence  che
segnava  la  grandeur di  quella  Parigi  che  cresceva  smodatamente  e  in  cui  la  forza  lavoro  che  ne
costruiva i nuovi confini  era estromessa dalla vita pubblica. 

A sinistra. Valentin Noujaïm, Pacific Club, 2023. Single channel 16mm film, 16:9, colour, 16:29 min, stereo. Courtesy of the artist and
Gianni Manhattan / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero. 

A destra.  Lara Saab, Feral Magueys – Inhuman Intimacies, 2025. Variable materials. Variable dimensions. Courtesy of the artist /18th
Istanbul Biennial 2025. Photo Sahir Uğur Eren

In Dilek Winchester,  artista di Istanbul, l'interesse per la ricerca della comunicazione scritta viene
trattata attraverso uno studio delle relazioni fra caratteri grafici e significati, anche politici. Il punto di
partenza  è  un  lavoro  intitolato  Abandones  Letters basato  su  un  sistema  di  scrittura  denominato
Alfabeto di Istanbul e creato nel 1879 da Semsettin Sami, uomo di lettere che in quegli anni tentava di
unificare le distorsioni fra alfabeto turco e albanese. La ricerca delle alterazioni grafiche nelle varie
miscelazioni fra i differenti alfabeti trasforma i caratteri in oggetti scultorei a cui si accompagnano i
suoni realizzati in collaborazione col compositore Ahmetcan Golceer. Ma si tratta di un caso isolato di
concettualismo  programmatico.  Nella  maggior  parte  degli  interventi  proposti  è  più  ridondante  la
coniugazione fra un carattere ancestrale e un tratto esistenziale del tempo presente. Nel caso di Ian
Davis  la  distopia  dell'attualità  è  in  una  rappresentazione  pittorica  in  cui  delle  piccolissime figure
maschili, spesso in divisa o in abiti formali, sono inserite in scenari d'una pittura piatta, da cui emana
il senso d'una catastrofe avvenuta o imminente e contro la quale le figure sono in attesa o riunite in
probabili riti propiziatori. Una pittura antica è anche in Chen Ching-Yuan il quale coniuga un sentore
surreale alla Balthus con tematiche inerenti  lo spazio del  vivere,  minimalizzato come in scene del
passato e in cui elementi materici, tronchi, corde e tessuti sono strumenti di sopravvivenza elementare.
Ma a parte questi pochi autori la maggior parte delle opere trattano istallazioni complesse. Quella di
Duruntina  Kastrati  è  la  ricostruzione  d'un  tipico  laboratorio  turco  all'interno  del  quale  vengono
prodotti  quegli  alimenti  dolciari  diffusi  capillarmente;  la  gestione  pratica  del  lavoro  è  attività
totalmente  femminile  e  se  ne  sottolinea  il  carattere  acre  e  ripetitivo,  un'attività  amara  per  la
produzione di dolci tanto prelibati. Claudia Pagès Rabal, artista di Barcellona, propone l'installazione
Five Defence Towers realizzata con differenti media sul tema delle influenze culturali e sull'uso delle
architetture come strumenti di coesione e difesa delle identità culturali evidenziandone l'inutilità in
relazione a fenomeni migratori contemporanei. Anche Jasleen Kaur, nata a Glasgow da famiglia Sikh,
riflette sulle  culture ancestrali  ma valutando in terminin critici  le modalità attraverso cui  vengono
inglobate e falsificate all'interno delle società contemporanee. In  My Body is a Temple of Gloom ci
mostra come la tradizione spirituale, etica, della meditazione yoga, sia diventata un prodotto per il
benessere praticato distruggendone l'identità originaria, evidenza di un colonialismo che assorbe le
culture per farne rappresentazioni d'immagini e speculazione.
Anche le relazioni fra natura e cultura sono molto presenti in questa biennale. Lara Saab, artista di
Beirut,  segue i percorsi evolutivi delle piante. Nel suo  Feral Margueys - Inuhuman Intimacies nel
corso di sei anni ha indagato la vita delle agavi e la loro evoluzione, lenta ma inesorabile. Sono piante
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native della regione messicana e sono state importate in Libano come piante ornamentali e spesso
usate per delimitare proprietà private, ma hanno poi intrapreso percorsi autonomi, indipendenti. Le
piante, la loro intima linfa evolutiva, diventano così il soggetto di studi di un percorso vitale sfuggito al
controllo umano. L'istallazione racconta attraverso disegni e vari media tattili, i materiali raccolti in
questi anni sul tema della disobbedienza del mondo vegetale nei confronti degli obiettivi di controllo
umano.  In  modalità  del  tutto  differente  Khalil  Rabah  ha  lavorato  su  una  istallazione  situata  nel
giardino interno dell'ex Orfanotrofio Francese costruendo un piano di pallet rossi su cui ha ordinato
delle fila di rossi bidoni industriali all'interno dei quali sono giovani alberi di ulivi, cedri, noci, destinati
a  crescere  sotto  il  controllo  umano.  Simboleggiando  la  vita  delle  orfani,  la  loro  costrizione  nel
funzionamento della struttura educativa e assistenziale,  gli  alberi sono così impediti  di  svilupparsi
liberamente e necessitano per la loro sussistenza del lavoro di chi li coltiva. 
Infine in mostra è anche il tema dell'origine, del senso archetipico della rappresentazione. Lo si vede
nell'opera di Abdullah Al Saadi che adotta il  simbolo del semplice infradito per costruirne svariati
esemplari  in  pietre  raccolte  nel  deserto  arabico,  così  da  sottolineare  il  rapporto  ancestrale  e
leggendario del cammino nomadico che nella regione arabica sta scomparendo sotto la spinta dell'iper
modernità  costruita  in  funzione  delle  automobili  e  in  cui  il  rapporto  fra  uomo  e  territorio  sta
esaurendosi. Ma è nel lavoro di Simone Fattal, artista di grande esperienza, che il senso ancestrale e
originario dell'opera si ravvisa in tutto il portato testimoniale di quella profonda storia che è anche
nelle  radici  delle  culture  artistiche  orientali  e  occidentali.  Le  due  sculture  di  guerrieri  esposte,
realizzate con una struttura naturale di tronchi di arbusti su cui è plasmata una terracotta bruciata,
riesumano  le  antiche  tecniche  plastiche  quali  quelle  neolitiche  di  Ain  Ghazal  in  Giordania  e
propongono  l'urgente  bisogno  di  riconnettere  l'attività  creativa  alle  originarie  istanze  di
rappresentazione. 

Ottobre 2025

Simone Fattal, Warrior II, 2011. Stoneware fired in a wood kiln, metal base, 132 × 60 × 40 cm. Warrior III, 2011. Stoneware fired in a
wood kiln, metal base, 114 × 60 × 40 cm. Courtesy of the artist / 18th Istanbul Biennial 2025. Photo Domenico Scudero
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