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Dietro le quinte degli algoritmi
L’installazione di Hito Steyerl al Macro di Roma

Patrizia Mania

“C’era  una  volta  un  robot  che  giocava  a  scacchi”.  Sembrerebbe  questo  l’incipit  della  mostra
Mechanical Kurds di Hito Steyerl ospitata dal MACRO di Roma per la cura di Alice Labor (1). La
peculiarità di Steyerl, tra le più attente e acute analiste del mondo digitale, è di indagare da anni le
relazioni  che intercorrono tra  immagini,  potere  e  tecnologie  contemporanee.  Non smentisce  il
presupposto questa specifica installazione in cui si assiste ad un multiforme racconto che esplora i
rapporti tra lavoro digitale, intelligenza artificiale, conflitti geo politici e produzioni di immagini. 
La complessa video installazione,  commissionata all’artista lo scorso anno dal Jeu de Paume di
Parigi e dal New Museum di New York, prende spunto, mutuandolo nel titolo, dal nome e dalla
storia  di  un  automa  del  XVIII  secolo  chiamato  il  “Turco  meccanico”.  Costui  era  stato  ideato
dall’inventore Wolfgang von Kempelen e fu presentato per la prima volta alla corte dell’imperatrice
Maria Teresa d’Austria. Si trattava in realtà di un finto automa che giocava a scacchi. Raffigurato
come un manichino con il  busto e  la  testa  di  uomo mediorientale  con un turbante  in  testa  si
presentava  esibendo i  propri  ingranaggi  meccanici  seduto di  fronte  ad una cassa  di  legno che
ospitava una scacchiera. Presentato come una macchina conteneva però al suo interno un abile
giocatore di scacchi che muovendo le pedine sfidò nell’inganno autorevoli personaggi del passato
incassando svariate vittorie. Nel tempo il suo mistero fu svelato. Non c’è ormai dubbio alcuno che
al suo interno agisse un essere umano, probabilmente un uomo di bassa statura ma si è ipotizzato
anche potesse essere una donna. Nel tempo incuriosì grandi platee, tra cui lo sguardo rapace di
Edgar Allan Poe che ne fece una controversa narrazione.
L’interesse  per  questa  storia  è  proseguito  negli  anni  giungendo fino  ai  nostri  giorni  ispirando
recentemente il colosso dell’e-commerce Amazon che nel 2005 ha creato la piattaforma Amazon
Mechanical Turk (MTurk) (2) con lo scopo di permettere alle aziende di pagare – sottopagare -
migliaia  di  lavoratori  remoti  in  tutto  il  mondo  per  svolgere  piccoli  lavori  digitali  (HIT)  di
addestramento degli algoritmi. Negli esiti, così come davanti all’automa del Settecento, gli utenti
vedono un processo digitale fluido che sembra automatico e autonomo anche se dietro le quinte ci
sono stati esseri umani. Più esattamente lavoratori invisibili reclutati a costi bassissimi. Etichettare
immagini, correggere testi,  istruire algoritmi: queste le loro mansioni.  Proprio come nel “turco
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meccanico”,  dentro  la  macchina  ci  sono  dunque  anonimi  operai  che  come  in  una  catena  di
montaggio hanno trasformato dati grezzi provenienti da internet (immagini, testi, audio, video) in
risorse per gli algoritmi. Milioni di lavoratori/manovali hanno dunque svolto per paghe irrisorie
micro compiti ripetitivi (identificare segnaletiche, paesaggi, vestiti…).
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Ispirandosi  a  sua  volta  a  questa  storia,  Steyerl  ne  mutua  il  nome  declinandolo  come  “Curdi
meccanici” e così mettendo a segno un’operazione di bouleversement critico politico che attualizza
il tema della mistificazione nei nostri perturbanti giorni alle prese con l’IA.
All’interno del suo video appaiono immagini documentarie girate nel campo profughi di Domiz, nel
Kurdistan iracheno, e immagini generate dall’IA. Dietro la “sua” macchina ci sono soprattutto i
corpi,  i  territori  e  i  conflitti  delle  voci  narranti  appartenenti  a  tre  profughi  curdo  siriani  che
svolgono un lavoro per lo più sconosciuto rimanendo normalmente fantasmi invisibili nei processi
di creazione della cosiddetta intelligenza artificiale. Le voci e i corpi narranti, protagonisti di questa
storia,  sono  stati  infatti  impegnati  in  attività  di  classificazione  di  immagini  nelle  cosiddette
bounding boxes. Queste ultime sono riquadri di delimitazione all’interno dei quali si annotano per
macro  categorie  delle  immagini.  Evocate  nell’impianto  installativo  della  mostra  anche  dalle
apposite sedute riservate agli spettatori, in tal modo immersi nei processi narrati, i tre protagonisti
del video vi hanno lavorato per classificare immagini. Ripresi per lo più di spalle, quasi a volerne
sottolineare  l’anonimia,  confidano  di  non  aver  avuto  informazioni  precise  sul  progetto.  Lo
dichiarano per esempio percorrendo paesaggi innevati che potrebbero essere ovunque “in verità
non so dove si trovi” - “in Germania, Norvegia, Svizzera” o città simil cinesi o anche grandi piazze
monumentali forse “potrebbe anche essere Berlino”, benché alla fine “tutte le strade siano uguali”.
Il video si colloca a metà strada tra documentario, racconto di finzione e storia dei singoli lavoratori
e degli attuali contesti geo politici. Ruotando attorno alle esperienze lavorative di questi “lavoratori
fantasma” che si sono cimentati nell’addestramento dell’intelligenza artificiale, la storia ha nella
ricaduta  sulla  realtà  dei  conflitti  geopolitici  un  epilogo  distopico  finendo  infatti  a  loro  volta  i
personaggi per diventare bersaglio di droni lanciati dai turchi nell’offensiva anti curdi. In questa
circolarità si depotenzia il riscatto dell’umano dopo l’umano, che pure sembrava potesse essere la
chiave di volta del racconto, per implodere a causa di un’altra tecnologia nella cruda realtà dei
conflitti politici.
Il lavoro sommerso in contesti di conflittualità e di inevitabile precarietà è, come questo lavoro
evidenzia, una risorsa sfruttabile a basso costo da parte delle grandi aziende tecnologiche la cui
economia si basa fondamentalmente su monopoli estrattivi di risorse umane ed energetiche. Su
questa  constatazione,  proprio  ponendo alla  ribalta  del  racconto  operatori  fantasma reclutati  a
basso costo in territori a densa tensione politica, Steyerl ne indaga la condizione e la produzione
calata nella cruda realtà che li rende ad un tempo sfruttati e vittime della violenza politica per la
quale sembrerebbero essere quasi fisiologici e insignificanti effetti collaterali. 
L’immersività  dell’installazione  mette  lo  spettatore  nella  disposizione  di  essere  o  quantomeno
provare  a  essere  al  posto loro.  E in  questo gioco delle  parti  niente  appare più come potrebbe
sembrare.
Avvertendoci delle insidie, l’espediente a cui ricorre l’artista sovverte e riscatta in un certo senso
l’umano  dopo  l’umano.  Lo  sovverte  perché  ne  svela  i  retroscena  dal  punto  di  vista  di  chi
effettivamente ha svolto alcune mansioni. Riscatta l’umano perché dietro questa storia non ci sono
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anonimi manovali  ma persone con storie e destini incrociati del trovarsi qui e ora imbrigliati  e
ingannati da economie e sistemi di potere a cui sono sostanzialmente estranei.
Attraversando le loro storie, l’artista ne denuncia lo sfruttamento e in un raggio ulteriore il globale
cinismo  che  vi  fa  da  sfondo  osservando  come  lei  stessa  ha  scritto  altrove  che  anche  solo
“limitandosi alla generazione di immagini, alcuni strumenti di IA generativa potrebbero risultare
utili,  forse  persino  interessanti,  se  non  fossero  così  profondamente  radicati  in  sistemi  di
espropriazione e spreco”. (3)
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1) Hito Steyerl, Mechanical Kurds, a cura di Alice Labor, 29 aprile – 1°novembre 2026.
2) Mechanical Turk di Amazon era nato per far svolgere a persone quel che ancora le macchine computazionali non riuscivano a fare,
proprio di recente, il 30 settembre di quest’anno la piattaforma è stata però definitivamente chiusa, forse anche perché, benché non sia
stato in alcun modo ammesso, il contributo umano è nel frattempo divenuto superfluo.  
3) Hito Steyerl, Medium Hot (+*) Intelligenza artificiale e immagini ai tempi del riscaldamento globale, Timeo, 2025, p.14.

    

                                        

         

Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale.

  
3

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

